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Depuis l’ancienne classification psychiatrique qui faisait de l’autisme une 
psychose ayant débuté dans les deux premières années de la vie1, la question 
diagnostique s’est complexifiée. Les écrits d’autistes parvenus à développer 
un langage suffisant nous offrent des témoignages de leur vécu révélant des 
difficultés de traitement des seuils sensoriels et de synthèse de l’encodage des 
informations/excitations qui paralysent leur fonctionnement intérieur. Ces auto
biographies montrent qu’un travail sur mesure a permis ces évolutions favorables. 

Bien que l’autisme perturbe le développement langagier, relationnel et 
intellectuel, des autistes de haut niveau défendent la spécificité de leur fonction-
nement, comme les sourds revendiquent une culture sourde. Des auteurs autistes 
promeuvent de façon ambivalente l’appellation « personne avec autisme », tout 
en défendant leur « être autiste ». Si on doit se méfier des étiquettes, et déplorer 
que le qualificatif « autiste » précédé de « complètement » fasse office d’insulte, 
inversement, l’autisme n’est pas une simple casserole que l’individu traîne 
derrière lui. Cet être-au-monde spécifique présente des singularités handica-
pantes, parfois surcompensées par des compétences exceptionnelles. Certains 
de ces traits sont « handicaptants », au sens où l’autiste y tient : recherche ou 
évitement spécifique, stéréotypies. 

Je ne sais si, pour paraphraser Lacan évoquant la folie, l’autisme est une 
limite de la liberté de l’homme, mais dans son tableau le plus grave, il renvoie 
à un être-au-monde  douloureusement sensible et vulnérable avec fermeture 
subjective, dans un contexte de désintégration sociale, avec arriération, incurie 
et inactivité complète, assorties d’hétéro et d’autoagressivité liées à l’angoisse 
et à un désespérant sentiment d’impuissance. Hormis les causes premières 
d’une différenciation autistique, en aval les chercheurs évoquent un excès de 
testostérone (Baron-Cohen2), une anomalie de la substance blanche, un défaut 

1. Le Manuel de psychiatrie 
de l’enfant de J. de Ajuriaguerra 
(Masson, 1970) en faisait tou-
jours état en 1980.
2. S. Baron-Cohen, « L’autisme, 
une forme extrême du cerveau 
masculin ? », Terrain, n° 42, 
2004.
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3. D. Tammet, Je suis né un 
jour bleu, Paris, Éd. des Arènes, 
2007.
4. T. Grandin, R. Panek, Dans 
le cerveau des autistes, Paris, 
Odile Jacob, 2014, p. 34, 42.
5. Cf. A. Raffy, « Corps réel 
et image du corps dans les 
psychoses », L’information 
psychiatrique, n° 3, 1996.
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du lobe temporal, un hémisphère cérébral gauche déficient (Tammet3), ou un 
ventricule gauche du cerveau trop allongé associé à un cervelet trop petit et à 
des amygdales surdéveloppées (Grandin4). 

Ces questions touchent au débat conflictuel relatif aux causalités de l’au-
tisme. Personnellement, ayant rencontré dès mes débuts professionnels des 
familles d’autistes dont le reste de la fratrie était parfaitement sain et les parents 
ordinaires (certes modifiés par cette épreuve), j’ai vite abandonné l’idée d’une 
étiologie psychogène. Certains autismes se laissent même deviner dès les six 
premiers mois ! Hormis l’hospitalisme des nourrissons susceptible de provo-
quer des troubles autistiques, les autres autismes me paraissent avoir une base 
organique d’origine variable, souvent multifactorielle, faite d’hérédité (x fragile, 
maladie orpheline), de déséquilibres et de perturbations du développement in 
utero (diabète gravidique, médicaments et produits ingérés), de facteurs congéni-
taux (épilepsie, absence de corps calleux) ou influant sur l’épigenèse. Le contexte 
extérieur ne fait que minorer ou majorer ces données. Une mère psychotique 
perturbée n’engendrera pas d’autiste mais aura un enfant hypervigilant, voire 
hypermature, capable de deviner son état à distance rien qu’à son allure.

Approche descriptive des traits autistiques

Au-delà des étiologies inférées, la définition de l’autisme (et des psychoses) 
est difficile à établir si on ne se contente pas de sa qualification de « trouble 
neurodéveloppemental » ni d’une liste de symptômes. À défaut de décrire une 
structure, on peut évoquer un fonctionnement, en considérant que l’autiste est 
un sujet « mal barré » au sens lacanien, à savoir, un individu en difficulté avec 
la castration symbolique et dans son nouage entre les dimensions du réel, du 
symbolique et de l’imaginaire. Cette approche phénoménale très large a le 
défaut d’inclure la psychose, voire certains fonctionnements névrotiques, mais 
on les distinguera cliniquement par la négative, puisque a priori, il n’y a ni 
délire ni hallucination dans l’autisme. La recherche d’immuabilité et la fuite 
des stimulations fortes ne se retrouvent pas non plus nécessairement dans les 
psychoses infantiles, lesquelles élaborent souvent de façon explicite un délire 
sur l’image du corps. Mon doctorat aussi un peu délirant évoquait deux pola-
rités dans le vécu pathologique de l’image du corps5 : une chambre millipore 
ouverte à tout flux dans la psychose infantile, l’autisme, voire la schizophrénie 
et la mélancolie (le tube bouche-anus étant un élargissement de deux trous 
parmi une multitude), et un tore dans la manie et la paranoïa (chambre à air 
menacée par les intrusions de l’autre). 

L’enfant autiste rencontre des difficultés dans la construction de sa 
personnalité, dans son rapport à l’autre, au langage et au corps, que je regroupe 
arbitrairement en sept points :

1. L’autiste est confronté de façon incompréhensible et insupportable à la 
castration, soit à ce qui fait barrière à sa jouissance. Dans son roman à forme 
autobiographique Métaphysique des tubes, Amélie Nothomb décrit un nour-
risson autiste s’astreignant à une existence de tube passif traversé par des flux, 
mais néanmoins rapportée à celle du Tout-Puissant : 

« Dieu était l’incarnation de la force d’inertie […] Heureusement, aucune 
forme de langage n’est possible sans l’idée de mouvement […] Vivre signifie 
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refuser… Dieu n’avait rien refusé parce qu’il n’avait rien choisi. C’est pourquoi il 
ne vivait pas [...] Dieu ne se comparait pas. Il sentait en lui un pouvoir gigantesque 
et s’offusquait de se découvrir incapable de l’exercer6. » 

Le « tube » va accepter les limites et sa dette, sous l’effet des principes de 
plaisir et de réalité : 

« P eu à peu, un vif désagrément s’emparait de lui. Il s’apercevait que ces 
objets existaient en dehors de lui, sans avoir besoin de son règne. Cela lui déplaisait, 
et il criait. » 

En découvrant que l’autre peut lui procurer du plaisir (bâton de chocolat 
blanc mis en bouche), le « tube » se décide à être petite fille. Hugo Horiot justifie 
ainsi le mutisme autistique de son enfance : 

« Je suis prisonnier de mon corps et si je parle, je serai prisonnier de vous 
autres7. » 

Sa vulnérabilité l’amène à une recherche de toute-puissance, quel qu’en 
soit le prix. Tout interdit ou limitation portant sur une jouissance attendue 
ou à interrompre, sur la satisfaction d’une obsession considérée comme légi-
time, déclenche une crise clastique à dimension existentielle (Sean Barron8, 
Hugo Horiot, Birger Sellin9). Pris dans un sentiment d’urgence vitale, l’autiste 
explose de colère sur un mode psychopathique, comme si l’obstacle rencontré 
était susceptible de démanteler, déconstruire son moi. Ce qui renvoie au point 
suivant.

2. Les modalités du rapport au symbolique sont difficiles à négocier du fait 
d’une appréhension métonymique du monde. Le langage pose problème, allant 
du retard global avec mutisme (aphasie ?) à un accès difficile à la fonction méta-
phorique ; sa réception est aussi problématique, et il arrive que l’autiste entende 
les paroles comme un bruit plutôt que comme un échange, l’obligeant à de gros 
efforts de concentration pour y donner sens. L’écholalie autistique traduit une 
opération problématique de décodage et d’élaboration verbale, associée à la 
difficulté de soutenir une parole propre, car la subjectivité se trouve comme 
dissoute, du fait d’une attention perturbée par les surexcitations sensorielles. 
Durant son enfance, les gens parlant vite amenaient T. Grandin « à fermer les 
écoutilles ou à faire une crise ». Naoki Higashida, autiste de 13 ans, opère un 
cheminement complexe pour dialoguer : 

« D’abord, je scanne ma mémoire pour trouver une expérience aussi proche 
que possible de ce que je suis en train de vivre. Quand j’ai trouvé celle qui corres-
pond le mieux, j’essaie de me rappeler ce que j’ai dit à l’époque. Avec un peu de 
chance, je tombe sur une expérience utilisable et tout va bien. Si je n’ai pas de 
chance, je me sens paralysé par la même situation de naufrage10… » 

Ceci n’empêche pas des autistes devenus adultes (Tammet, Schovanec) 
d’apprendre des langues en un temps record (l’islandais en une semaine) ou 
de réciter des heures durant les décimales de pi. Ces performances inouïes 
s’opèrent par une surcompensation synesthésique, via des percepts visuels et 
émotionnels. Une appréhension métonymique du monde étayée sur des bribes 
de présence remplace la fonction métaphorique plus propre à symboliser l’ab-
sence. Le mode de pensée autiste s’organise à partir de proximités sensorielles 
croisées et de voisinages ; or, l’appréhension métonymique du monde négocie 
très difficilement la coupure, l’intersection, puisqu’elle s’étaye sur des traces, 

6. A. Nothomb, Métaphysique 
des tubes, Paris, Albin Michel, 
2000.
7. H. Horiot, L’empereur, c’est 
moi, Paris, Éd. L’iconoclaste, 
2013, p. 43.
8. J. Barron, S. Barron, Moi, 
l’enfant autiste, Paris, Plon, 
1993, p. 115.
9. B. Sellin, Une âme prison-
nière, Paris, Robert Laffont, 
1994.
10. N. Higashida, Sais-tu 
pourquoi je saute ?, Paris, Éd. 
des Arènes, 2014, p.41-42, 34.
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11. S. Freud, L’interprétation 
des rêves, Paris, Puf, 1967, 
p. 454.
12. J. Schovanec, Je suis à 
l’est  !, Paris, Pocket, 2013, 
p. 130.
13. D. Tammet, op. cit., p. 216.
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des bouts de présence  : c’est tout ou rien, une absence totale par complète 
coupure/disparition ne fera pas sens dans ce système de pensée, d’où l’angoisse 
et les colères clastiques lors d’une frustration, d’un manque hors sens, soit un 
vide sidérant vécu sur le versant d’une castration, voire d’un anéantissement 
subjectif. 

Cette modalité de pensée est évoquée par Freud lorsqu’il parle de « langage 
pictural » (« pensée en image » de Grandin) à propos des processus primaires 
dans le rêve, ajoutant que : 

« c’est dans le rêve seulement que le contenu représentatif n’est pas pensé, 
mais est transformé en images sensibles11 ». 

L’appréhension autistique qui emprunte au fonctionnement associatif du 
processus hallucinatoire du rêve est une pensée métonymique, car elle use de la 
contiguïté, d’associations sensorielles et se réfère aux détails, à des traces/bouts 
de l’objet absent, par contraste avec la pensée métaphorique globalisante de 
tous et des poètes romantiques. Les métaphores sont plus difficiles à élaborer 
et à interpréter dans cette approche sensible. Les très jeunes enfants usent aussi 
du registre métonymique avant de l’abandonner en grandissant, et c’est proba-
blement cette approche plus sensorielle qui leur permet d’apprendre les langues 
plus vite et mieux que les adultes. Évoquer la partie pour le tout (« une voile » 
pour un bateau) est une figure de rhétorique, la synecdoque, qui relève des 
processus métonymiques. Pour Schovanec, la reconnaissance d’une personne, 
c’est-à-dire aussi la représentation mentale de son absence, ne se construit pas 
à partir d’un visage, d’une profession ni du patronyme : 

« Les personnes avec autisme ont tendance à retenir les détails plutôt que la 
globalité. J’ai par exemple plus de mal à retenir le visage que la couleur des chaus-
settes d’une personne : par la suite ce ne peut être un critère d’identification des 
personnes12. » 

En donnant forme, couleur et texture aux chiffres, lettres et mots, Tammet 
montre la redoutable efficacité d’une pensée métonymique à l’œuvre, en parve-
nant par intuition visuelle à calculer et à apprendre les langues, sans autre effort 
que de se laisser aller à sa pensée associative. D’où son invention d’une langue 
plus « sensorielle » que symbolique, nous rappelant la participation du corps 
aux processus mentaux : 

« Rêver le jour où je parlerais une langue bien à moi […] et que cela exprimerait 
exactement quelque chose de moi-même… J’ai nommé ma langue le “Mänti”. […] 
Quand je pense ou que je parle en Mänti, c’est comme si j’étais en train de peindre 
avec des mots13. »

Existe-t-il un continuum entre les normotypes et les autistes, dont les 
chaînons intermédiaires seraient des Rimbaud (audition colorée du poème 
des voyelles) et des Van Gogh (épileptique comme Tammet et Kim Peek) ? 
Grandin révèle ainsi que La nuit étoilée de Van Gogh correspond à la schématisa-
tion exacte d’une formule mathématique des turbulences. Le test de Rorschach 
connaît déjà le rapport spécifique des épileptiques et épileptoïdes à la couleur 
et au mouvement.

3. L’articulation du symbolique (langage, subjectivité, loi) avec le réel 
(la limite) et l’imaginaire (attentes, conventions sociales) – qui renvoie à la 
castration symbolique – est malaisée ou impossible à effectuer. 
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« Pour que le langage prenne une signification, relate Donna Williams, il faut 
pouvoir établir un lien entre le langage et ce qu’il désigne, comme entre celui qui 
parle et celui qui écoute. Pour moi, un mur infranchissable se dresse dès que ce lien 
se révèle trop direct14. » 

Cela entraîne une incapacité à comprendre et à accepter que des éléments 
de réalité contredisent les attentes liées à un ordre symbolique : des bus n’arri-
vant pas à l’heure ou dans le désordre, une promesse non tenue du fait d’un 
impondérable, vont perturber l’autiste. Même chez les individus atteints 
d’Asperger, l’accès à la métaphore ne va pas de soi, et le double sens des mots 
doit leur être initialement expliqué. L’intelligence sociale qui leur manque 
cruellement relève aussi du pacte symbolique unissant une communauté : 
langue dans son lexique et sa syntaxe, codes sociaux et significations impli-
cites. Un autiste Asperger relate ses intérêts spécifiques sans deviner l’ennui 
qu’il engendre ; un autre soutient sans affect devant ses parents son espoir qu’ils 
meurent vite ; et un grand-père attaché à sa fille et à ses petits-enfants continue 
à casser des noix sans aucune expression de tendresse à leur retour de voyage. 
Pour pallier ce manque d’expressivité et d’intuition, des cours dispensés dans 
des centres ressources autisme (cra) apprennent aux adultes Asperger à décoder 
les expressions du visage et à les adopter, afin de ne pas donner l’image d’un 
extra-terrestre ou d’un monstre froid au travail et en société.

4. La subjectivité15 est pour les autistes, et à des degrés divers, bien plus 
mal assurée que chez les autres. Les autistes les plus profonds ne peuvent en 
témoigner, faisant dire à Bernard Golse que « certains se situent véritablement 
en deçà de l’accès à l’intersubjectivité, n’ayant aucune conscience possible de 
l’existence d’autrui16  ». Selon Schovanec, Golse aurait même publiquement 
soutenu «  qu’il était incorrect de dire personne autiste, puisque les enfants 
en question souffrent d’une pathologie autistique qui les empêche d’être une 
personne ». Si ce dernier l’a dit ainsi, cela me paraît inexact, puisque le fait 
qu’ils fuient le regard ou se protègent les oreilles des intrusions de l’autre tend 
à prouver qu’il y a quelqu’un qui se défend. Néanmoins, si nombre d’entre 
eux acquièrent tardivement le « je », parviennent difficilement à se mettre à la 
place de l’autre ou n’ont pas l’idée de se déshabiller lorsqu’ils ont chaud, on est 
en droit penser que l’individualité (et le moi ?) de l’autiste est infiniment plus 
diffractée et instable que celle du normotype. Williams évoque ce lien entre 
difficulté subjective et prise de parole en première personne : 

« L ’usage du pronom “tu” me permettait d’évoquer les événements qui 
m’avaient concernée de la façon la plus impersonnelle qui fût17. » 

Hugo Horiot, qui refusa son prénom Julien, et Donna Williams qui s’iden-
tifiait selon le contexte à ses amies Willie et Carol, témoignent d’une identité 
problématique nécessitant de changer de peau pour tenter d’échapper à une 
subjectivité incertaine ou trop pesante. Mais ce procédé relève déjà d’une 
névrotisation de la personnalité, du moins pour Horiot.

5. Le vécu du corps propre est doublement problématique. D’une part, l’as-
sociation entre subjectivité et corps sensoriel s’opère plus difficilement que les 
autres. L’approche anglo-saxonne illustre ce processus à partir du concept 
d’un Moi-peau non/mal constitué, voire indifférencié entre mère et enfant18. 
Sans évoquer la représentation maternelle, Grandin confirme ce mal-être : 

14. D. Williams, Si on me 
touche, je n’existe plus, Paris, 
Robert Laffont, 1992, p. 275.
15. Lacan introduit le concept 
de subjectivité en psychana-
lyse en insistant sur la barre 
(noté $) de la soumission à la 
castration. Le sujet, toujours  
supposé, se construit/déduit 
dans les interstices d’une parole 
(chaîne signifiante) ; il se dis-
tingue du moi triomphant des 
normotypes et du citoyen à 
venir, qui préoccupe éducateurs 
et pédagogues.
16. B. Golse, « L ’autisme 
entre psychanalyse et neuro
sciences… », Le Coq-Héron, 
n° 222, 2015.
17. D. Williams, op. cit.
18. Cf. les travaux de E. Bick, 
mais aussi de D. Anzieu, Le 
Moi-peau, Paris, Dunod, 1995, 
p. 81.
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19. T. Grandin, op. cit.
20. N. Higashida, op. cit.
21. H. Horiot, op. cit., p. 20-23.
22. F. Lefèvre, Le petit prince 
cannibale, Arles, Actes Sud, 
2005.
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« Parfois les gens avec autisme ont des problèmes avec les frontières de leur 
corps. Ils sont incapables de juger par la sensation où finit leur corps et où commence 
la chaise sur laquelle ils sont assis19. » 

D’autre part, l’autiste peut être en difficulté avec le vécu corporel de ses 
flux internes (peur d’exploser en poussant pour déféquer, comme Horiot) et 
externes (panique au toucher, aux sons et sollicitations sensorielles multiples). 
Comme dans les psychoses, leur image du corps – touchant parfois au schéma 
corporel – semble morcelée ou en danger de l’être ; cela provoque ou éveille 
des fantasmes effrayants. C’est, dit Higashida, « comme si j’avais l’impression 
que mon corps tout entier sauf mon âme, appartenait à quelqu’un d’autre et que 
je n’avais aucun contrôle sur lui ». Rendant compte de son hyperactivité, il s’en 
explique : 

« Mon corps est toujours en mouvement […] Quand je ne suis pas en train de 
faire quelque chose, j’ai l’impression que mon âme se détache de mon corps20. » 

L’autiste Tito justifie ainsi son besoin de tourner sur lui-même : « C’est 
pour rassembler les morceaux. » Horiot dit aimer les tuyaux, précisant que 
« boyaux – tuyaux. C’est pareil ». Contrairement aux psychotiques, les autistes 
n’élaborent ni délire ni hallucination touchant au corps, tandis qu’à la diffé-
rence des névrosés, ils ne parviennent pas à tamponner leur angoisse par un 
imaginaire érotisant le corps propre et la relation à l’autre. L’intérêt pour les 
tuyaux ne relève pas seulement d’une image du corps problématique ou d’une 
angoisse relative aux boyaux, mais d’une interrogation sur l’origine, l’originel 
et l’infini : 

« Bruits d’écoulements […] la tuyauterie éructe gargouille et sommeille […] 
Les tuyaux vont toujours très loin [...] car je vois où ils commencent, mais jamais où 
ils aboutissent. La source doit être très loin derrière le mur, enfouie dans la Terre. 
[…] Peut-être même qu’ils vont se réunir en un seul tuyau, énorme, gigantesque ? 
Et cet énorme tuyau, où va-t-il ? Sûrement au centre de la Terre […] Les humains et 
la Terre viennent tous de la même matière, de la poussière d’étoile […] Mon père est 
en voyage. Il n’a pas le temps de m’emmener au centre de la Terre […] C’est trop 
long, mon choix est fait. Ce sera le ventre de maman. Je ne veux pas tuer maman 
ni lui faire de mal en lui ouvrant le ventre, alors il me faudra redevenir infiniment 
petit21. » 

Bien que sa passion des tuyaux touche à une interrogation universelle sur 
l’origine, Horiot imagine un retour en sa mère, qui censura l’évocation de ce 
désir dans son livre22 pour éviter que leur relation ne soit qualifiée d’incestueuse 
par les psychanalystes.

6. Les autistes peinent à hiérarchiser et à synthétiser la multitude des 
sollicitations extérieures, du fait d’une hypersensibilité sensorielle. Grandin 
reprend une hypothèse tirée de la revue Brain (2004), selon laquelle l’autiste 
souffrirait d’une hyperconnectivité des fibres nerveuses cérébrales à l’échelle 
locale, et d’une hypoconnectivité à l’échelle globale. D’où une double difficulté 
à gérer un surplus d’excitations (caresses, percepts simultanés) et à opérer une 
synthèse faisant sens ; c’est, reprend-elle, le « syndrome du monde douloureuse-
ment intense ». 

7. Besoin impératif d’immuabilité, de régularité et de constance. La 
recherche d’immuabilité veut protéger des rencontres imprévisibles et conjurer 
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autoérotiquement l’angoisse, en répondant à l’infinitude des causalités du 
monde par l’instauration d’un circuit fermé dont l’autiste aurait la maîtrise23. 

« Toute répétition m’enchantait. Chaque fois que j’éteignais une lumière, 
je savais ce qui allait se produire. Quand j’appuyais sur un interrupteur, la lumière 
s’allumait. J’en éprouvais un merveilleux sentiment de sécurité parce que c’était 
chaque fois pareil24. » 

Ce besoin homéostatique est un principe économique répondant aux prin-
cipes de plaisir et de réalité, mais les rituels, stéréotypies et rotation d’objets 
qui y concourent relèvent aussi de procédures conjuratoires ; car l’autiste peine 
à s’adapter aux limites du réel (imprévu) et du symbolique (interdit) que son 
imaginaire peine lui-même à intégrer. Tammet reconnaît une altération de 
l’imagination dans l’autisme, y compris dans le syndrome d’Asperger. Faute 
de compromis entre principes de plaisir et de réalité, la frustration fait « péter 
les plombs » à l’autiste. L’affect ainsi éveillé par une telle intrusion du réel 
relève-t-il d’une angoisse évoquant une castration symbolique non représentable, 
d’une énorme anxiété face à une frustration stressante, d’une crainte d’anéan-
tissement par effondrement, ou d’une jouissance ravageuse ? Peut-être l’une ou 
l’autre suivant le contexte, ou bien toutes à la fois !

Mouvements psychanalytiques et hypothèses psychogénétiques  
sur l’autisme

En France, les psychanalystes ayant étudié l’autisme infantile se répartissent 
grosso modo en traditionnels, d’obédience anglo-saxonne, associés à l’Interna-
tional Psychoanalytic Association (spp, afp…), et lacaniens (amp incluant ecf, 
epfc, cippa, elp…). Chaque auteur a inventé un mythe ou une fantaisie sur l’ori-
gine de l’autisme, pour élaborer sa perspective clinique. Ces analystes ont eu 
le courage de s’y confronter, lorsque les autres professionnels les considéraient 
comme perdus pour leur famille et la société. Leur autre mérite est de ne pas 
les avoir pris pour des idiots incurables et de les avoir respectés, à l’écoute de 
toutes leurs expressions. À la suite des Anglo-Saxons opposant déjà autisme 
et schizophrénie infantile, les lacaniens après 1980 vont distinguer autisme et 
psychose infantile.

Les psychanalystes d’obédience anglo-saxonne

Melanie Klein, dans les débuts de la psychanalyse avec les très jeunes 
enfants psychotiques, leur attribua une dynamique psychique sophistiquée 
avec des fantasmes de dévoration s’exprimant à travers la préscience supposée 
d’objets pulsionnels imaginaires clivés en bon/mauvais : sein et ventre mater-
nels, pénis paternel, etc. L’autiste Donna Williams raconte avoir ri aux larmes 
lorsqu’un dessin abstrait – figurant pour elle le piège dans lequel elle se sentait 
enfermée – fut interprété par son analyste kleinienne comme «  une vilaine 
poitrine » qu’elle devait opposer à la « belle poitrine » de ses rêves. 

Margaret Mahler adopta l’approche freudienne en appréhendant le patho-
logique à partir d’une exagération du normal. Elle soutint l’existence d’un 
« autisme primaire normal » lors des premières semaines de vie, du fait d’une 
supposée fermeture originelle de l’appareil psychique et sensoriel, et d’une 
impuissance matérielle l’obligeant à halluciner ce qu’il ne parvenait pas à 

23. J.-C. Maleval, évoqué plus 
loin, parle d’une « barrière auto
sensuelle » faisant bord.
24. J. Barron, S. Barron, op. cit.
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25. M. Mahler, Psychose infan-
tile, Paris, Payot, 1973.
26. F. Tustin, « Améliorer les 
états autistiques », Lieux de 
l’enfance, n° 3, 1985.
27. F. Tustin, « Le stade autis-
tique primaire de l’enfant, une 
erreur qui fait long feu » (1993), 
Journal de psychanalyse de 
l’enfant, n° 38, 2006.
28. D. Winnicott, « Psychose 
et soins maternels » (1952),  
dans De la pédiatrie à la psy
chanalyse, Paris, Payot, 1969.
29. B. Bettelheim, La forteresse 
vide, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 101.
30. D. Meltzer et coll., Explo-
ration dans le monde de 
l’autisme, Paris, Payot, 1980, 
p. 33.
31. C. Soler, « Hors discours : 
autisme et paranoïa  », Les 
feuillets psychanalytiques du 
Courtil, n° 2, 1990.
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obtenir25. L’autisme « secondaire pathologique » aurait consisté à rester à ce 
stade ou à y retourner, du fait d’un manque de symbiose du bébé avec sa mère 
pendant les premiers mois de la vie ; d’où l’idée d’essayer de faire régressive-
ment rejouer ces moments dans la cure psychanalytique. 

Frances Tustin évoque une « organisation neuro-mentale » incapable de 
faire face à « la conscience brusque de la séparation » d’avec le sein maternel26. 
Elle élabore une typologie des autismes selon l’image du corps constituée à 
partir de leurs défenses psychiques : à carapace (« type crustacé », « type à 
segment ») ou confusionnel (« type engouffrement », « type fragmenté »). Mais 
elle revint sur ses positions, avouant que son inspiratrice Mahler, au crépuscule 
de sa vie, lui avait confié s’être trompée dans son approche de l’autisme après 
avoir connu les découvertes neuropsychologiques révélant la grande réceptivité 
des nourrissons27. Exit l’autisme primaire normal ! 

Donald Winnicott reprit l’idée que des expériences précoces malheureuses 
(« distorsion du développement affectif avant que l’enfant soit devenu une 
personne totale28 ») provoquaient ces replis régressifs gravissimes. Il ajouta 
qu’il fallait aussi envisager une « mauvaise qualité des tissus cérébraux » empê-
chant l’adaptation.

Honni par les parents d’autistes, Bruno Bettelheim fit un parallèle entre son 
vécu déshumanisant en camp de concentration et le vécu autistique. Son école 
orthogénique offrait aux autistes un milieu aimant sans punition, avec un 
minimum de contraintes. Sa tentative trop projective et utopique a cruellement 
isolé ces enfants de leurs parents, l’admission dans son institut impliquant une 
longue coupure d’avec la famille. Accusé de rendre les mères responsables de 
l’autisme de leur enfant, il soutenait pourtant : 

« Cela ne démontre nullement que la mère soit responsable du processus autis-
tique. […] Heureusement, les psychanalystes commencent à dénoncer le spectre de 
la mère rejetante29. »

Au-delà de leur diversité – encore n’ai-je pas cité D. Meltzer évoquant 
«  un état primitif essentiellement sans activité mentale30  », dont la relation 
d’objet se situerait dans un monde bidimensionnel sans profondeur, ou encore 
G. Haag, etc.) –, ces courants d’obédience anglo-saxonne font tous l’hypothèse 
d’une catastrophe originelle ayant empêché l’établissement d’un lien mère-
enfant pacifiant et constructif. Ce vécu constituant le paradigme des relations 
ultérieures, l’autiste chercherait à se barricader pour fuir les contacts éveillant 
des angoisses de destruction et d’anéantissement. 

Les psychanalystes lacaniens

Colette Soler ne croit pas en l’existence d’un autisme pur. Elle reconnaît 
l’autiste comme un sujet parlant, mais hors discours, du fait d’une inséparation 
non d’avec la mère mais d’avec le signifiant. Le regard et la voix – « signes 
de la présence de l’Autre » – sont vécus de façon persécutrice. L’Autre est 
« annulé », avec « un refus de ce qu’il peut intimer par la parole ». Les autistes 
sont « des marionnettes ou pur réel31 ».

Éric Laurent considère quant à lui que, dans le discours autistique, 
s’entend 

« la répétition d’un même signifiant, d’un signifiant Un, d’un S1 [signifiant 
du sujet] radicalement séparé de toute autre signifiant, ne renvoyant donc à aucun 
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S2 [signifiant portant sur l’autre, l’objet], mais qui produit néanmoins un effet de 
jouissance, manifeste par cette répétition même32 ». 

J’ai ainsi reçu un autiste de 5 ans, Laurent, doué de parole mais imper-
méable aux interprétations, qui passait ses séances au lavabo à remplir sa bouche 
d’eau et à recracher, semblant répondre à l’impératif d’un « l’eau rend ».

Robert et Rosine Lefort, faute de cas clinique récent, sont partis de notes 
prises par Rosine cinquante ans plus tôt lors de son internat, pour écrire sur l’au-
tisme33. Leur matériel provenait d’observations faites sur de très jeunes enfants 
de l’Assistance publique ayant souffert et souffrant d’hospitalisme en institution, 
dont la plupart n’avaient pas ou peu accès à la parole. Ils ont considéré que dans 
leur structure psychique, il n’y avait pas de S1, pas de signifiant qui les repré-
sente. À partir d’une théorie aux fondements métapsychologiques discutables, 
tout mouvement de l’enfant faisait sens et renvoyait au vécu de son image du 
corps et/ou à sa relation au psy. Les paroles de Rosine influaient magiquement 
sur cette image, les modifications psychiques induites se « lisant » dans chaque 
geste de l’enfant. Les Lefort ont voulu croire que ces interventions avaient eu 
des effets déterminants sur certains de ces enfants. Comme le disait Lacan, une 
pratique n’a pas besoin d’être éclairée pour être opérante, et si Rosine eut des 
effets positifs, ce ne fut pas par des interprétations mais grâce à sa présence 
régulière, en leur parlant, voire en s’offrant comme parent substitutif.

Henri Rey-Flaud conserve l’hypothèse psychogène et pose un « prin-
cipe » répartissant la « responsabilité » de l’autisme entre la mère et l’enfant, 
sous prétexte que ce dernier n’est pas une cire molle : 

« A ttribuer l’origine de l’autisme à un défaut de relation entre l’enfant et 
l’Autre ne veut pas dire que la responsabilité de la rupture doive être imputée aux 
seuls parents. […] le nourrisson a pu avoir autant que sa mère (et parfois plus qu’elle 
[lâche-t-il généreusement]) une part déterminante dans le désastre qui a scellé son 
destin34. » 

Dans cette optique, l’autisme donne à voir 
« de petits sujets qui, à l’orée de leur vie, ont fait le choix de ne pas répondre à 

l’appel du symbolique, incarné dans le visage maternel, choix qui les a installés dans 
la marge de la page où s’écrit la vie des hommes ordinaires ». 

Rey-Flaud rend parfois même l’autiste responsable de l’origine de ses 
troubles, voire de son bagage génétique : 

« L’échec du premier contact peut être attribué à l’enfant lorsque, pour des 
raisons insondables pour la psychanalyse (qui laissent ainsi le champ ouvert à la 
recherche génétique), celui-ci n’a adressé aucun appel. » 

Rey-Flaud confond ou joue sur la confusion entre le bagage génétique et 
congénital de l’autiste dont il n’est que l’héritier, avec les réactions et bénéfices 
secondaires de son état, dont on peut le rendre comptable. 

Jean-Claude Maleval critique l’approche génétique de Rey-Flaud et 
reconnaît une subjectivité à l’autiste, insistant sur le regard, et surtout la voix, 
dans leur rapport à une jouissance effractive affolante, parce que non régulée 
par le signifiant : 

« La position du sujet autiste semble se caractériser de ne pas vouloir céder 
sur la jouissance vocale. Il en résulte que l’incorporation de l’Autre du langage ne 
s’opère pas. L’autiste ne place pas sa voix dans le vide de l’Autre, ce qui lui permet-
trait de s’inscrire sous le signifiant unaire de l’identification primordiale35. » 

32. É. Laurent, La bataille de 
l’autisme. De la clinique à 
la politique, Paris, Navarin/
Le champ freudien, 2012. Il 
faut au moins le jeu de deux 
signifiants, l’un représentant 
le sujet et l’autre portant sur 
l’objet, pour faire langage.
33. R. Lefort, R. Lefort, Nais-
sance de l’Autre, Paris, Le Seuil, 
1980.
34. H. Rey-Flaud, Les enfants 
de l’indicible peur. Nouveau 
regard sur l’autisme, Paris, 
Flammarion, 2010, p. 60.
35. J.-C. Maleval, L’autiste et 
la voix, Paris, Le Seuil, 2009, 
p. 81.
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36. J. Lacan, Écrits, Paris, 
Le Seuil, 1966, p. 575.
37. Traduction de Urverdrän-
gung par Ferdinand Scherrer, 
qu’il a explicitée dans A. Raffy, 
La théorie psychanalytique et 
l’enfant, Paris, L’Harmattan, 
2009, p. 92-93.
38. Cf. T. Grandin, Ma vie 
d’autiste, Paris, Odile Jacob, 
1994.
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Maleval appréhende la spécificité de l’autisme, à partir de deux caracté-
ristiques majeures :

« D’une part un trouble de l’énonciation, dépendant d’une carence de l’identi-
fication primordiale, d’autre part une défense spécifique prenant appui sur un objet 
hors-corps, propre à constituer la matrice d’un Autre de synthèse. » 

L’auteur insiste sur le recours à un double et à un objet autistique apaisant 
(machine à serrer de Grandin, objet dur, montage électrique). À la suite de 
Grandin, Maleval évoque les « îlots de compétences » sur lequel l’autiste 
s’appuie pour desserrer ses troubles.

Jacques Lacan ne s’est pas penché sur la clinique infantile, hormis deux 
petites notes et des commentaires dans ses séminaires. Il s’est engagé très tôt 
dans des débats relatifs à la causalité psychique des psychoses : 

« C’est dans un accident de ce registre et de ce qui s’y accomplit, à savoir la 
forclusion du Nom-du-Père à la place de l’Autre, et dans l’échec de la métaphore 
paternelle que nous désignons le défaut qui donne à la psychose sa condition essen-
tielle, avec la structure qui la sépare de la névrose36. » 

Les lacaniens, suivis des travailleurs sociaux, internes, psychiatres et 
psychologues, ont alors imprudemment abordé la définition des psychoses par 
leur étiologie supposée. Freud s’y était certes risqué le premier, mais il décri-
vait surtout des processus, des problématiques, des types de défense, voire des 
traits de caractère aidant au repérage d’une structure. Névrose, psychose et 
perversion renvoyaient, et renvoient toujours pour nombre de cliniciens, à la 
prédominance d’un type de défense psychique, respectivement : refoulement 
(Verdrängung), rejet (Verwerfung), déni (Verneinung). La psychose s’est donc 
trouvée définie comme résultant d’« une forclusion du nom du père », entendue 
par beaucoup comme le signifiant « père » ou du père sous les auspices de 
son nom, non reconnu par la mère ou dans le désir de la mère. Je préfère l’en-
tendre comme la description structurale d’un phénomène ne présageant aucune 
causalité  : «  un ratage du refoulement originel37  » empêchant l’accès à une 
fonction métaphorique dont la métaphore paternelle n’est que le paradigme 
romancé. « Le mythe disait-il dans Télévision, c’est ça : la tentative de donner 
forme épique à ce qui s’opère de la structure. » Pour les lacaniens, la psychose 
et autisme s’origineraient tous deux d’une forclusion, celle-ci portant sur des 
processus psychiques distincts (Bejahung pour le second).

En traduisant le processus défensif freudien Verwerfung par « forclu-
sion » au lieu de « rejet », Lacan a implicitement reconnu un versant irréver-
sible, voire déficitaire dans la psychose, puisque ce terme juridique signifie 
que ce qui n’a pas eu lieu lors de la constitution subjective devient caduc, nul et 
non advenu. Concernant l’autisme, Soler soutient que dans les cas favorables, 
les organes corporels fonctionnent normalement, sauf... le phallus, « l’organe 
par excellence ». J’ai vu chez certains d’entre eux l’ensemble des symptômes 
et des difficultés subjectives se résorber, cette normalisation psychique entraî-
nant parfois un émoussement de leurs capacités remarquables, comme par 
abandon du mode de surcompensation autistique. Toutefois, les modalités 
ultérieures de la vie amoureuse (froideur et absence d’élan physique) montrent 
la subsistance de traits a minima38. Faut-il parler d’autisme de caractère ou 
de postautisme chez les autistes devenus auteurs ou ceux ayant trouvé place 
en société ?
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Déclin de la psychanalyse dans l’espace public

Outre ces théoriciens dont je n’ai évoqué qu’un nombre très restreint39, sur 
le terrain post-soixante-huitard des années 1970, un causalisme simpliste à la 
Family Life (« tout est acquis, rien n’est inné ») a imprégné penseurs et travail-
leurs sociaux ; il confortait l’idéologie d’un déterminisme socio-économique et 
de l’effet aliénant des valeurs patriarcales, escamotant de ce fait la composante 
organo-génétique des maladies mentales. 

Dans les dernières décennies, des analystes se sont mués en experts psys, 
tenant dans les médias des positions conservatrices sur le mariage homosexuel, 
la transmission du patronyme, les méthodes de procréation, s’opposant aussi 
aux méthodes comportementales voulues par les parents d’autistes. Alors que 
les autobiographies d’autistes fournissent des témoignages accablants sur leurs 
expériences psychanalytiques (catéchisme freudien désuet), des analystes 
« réformistes » ayant subrepticement quitté le champ freudien pour se recycler 
en neuropsychologues ou comportementalistes participent de l’intérieur au 
dénigrement de leur discipline40. Tous ces éléments ont accentué le divorce 
entre la psychanalyse et le public, notamment les familles d’autistes, favorisant 
d’autant le recours aux méthodes comportementales déjà stimulé par la pensée 
binaire de notre époque. En 2012 et 2016, deux propositions de loi ont ainsi 
tenté d’interdire toute intervention psychanalytique auprès des autistes, au titre 
de son « inefficacité » établie par la Haute Autorité de santé. Les analystes ne 
sont certes pas responsables de l’insuffisance de structures pédagogiques adap-
tées aux autistes, mais leurs errements ont donné prise aux critiques, faisant 
d’eux des boucs émissaires. Les parents d’autistes exigent actuellement des 
méthodes éducatives comportementales, refusent la psychiatrisation et toute 
quête de sens. Les autistes sont maintenant intégrés de droit à l’école avec un 
auxiliaire de vie scolaire, et des approches thérapeutiques (hôpital de jour à 
temps partiel, groupe thérapeutique) ou éducatives sont proposées en parallèle 
(méthodes Denver, teacch, aba pour qui peut payer). Sans doute faut-il que 
les parents expérimentent les limites du système récompense/punition où des 
adultes interchangeables se relaient huit heures par jour pour forcer les défenses 
autistiques, avant de revenir à une approche plus respectueuse de l’enfant et 
à un travail sur mesure mené par une personne privilégiée reconnaissant ses 
compétences spécifiques41. Michelle Dawson, chercheuse autiste, considère 
que c’est aux autistes de participer aux décisions thérapeutiques. Elle dénonce 
la méthode aba, non évaluée scientifiquement et utilisée en son temps pour 
éradiquer l’homosexualité : 

« Les terribles souffrances des premières semaines d’aba ne sont pas dues à 
l’extraction hors de nos supposés mondes privés. Il est plus plausible que les pleurs, 
les cris perçants et les fuites soient ceux du soulèvement d’un enfant qui est forcé de 
manière répétitive à abandonner ses points forts42. »

Des dinosaures à Godzilla, la question des origines

Je termine avec les dinosaures dont j’ai déjà parlé dans mon précédent 
article au Coq-Héron43. Ce thème évoqué dans des psychothérapies de jeunes 
autistes et dans les témoignages écrits offre des points d’abord clinique. Partagé 

39. Pour une synthèse des 
approches de l’autisme  :  
P. Mazet, D. Houzel, C. Bur
stejn, « Autisme et psychoses 
précoces de l’enfant », dans 
Encycl. méd. chir., Masson, 
2016, 37-201-G-10, 2000.
40. Le professeur A. Guedeney, 
membre de la Société psycha-
nalytique de Paris qui dit faire 
«  de la psychanalyse non 
freudienne  », participa au 
rapport de l’inserm affirmant 
la supériorité des thérapies 
comportementales.
41. Cf. J.-C. Maleval, M. Grol-
lier, « L’expérimentation insti-
tutionnelle d’aba en France : 
une sévère désillusion  », 
http://www.autistes-et-clini-
ciens.org
42. M. Dawson, « The mis-
behaviour of behaviourists. 
Ethical challenges to autisme-
aba industry », 2004. Cf. son 
blog « Non autistics allowed. 
Explorations in discrimination 
against autistics  », cité par  
É. Laurent.
43. A. Raffy, « Conduites autis-
tiques et attaque des liens », 
Le Coq-Héron, n° 216, 2014.
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44. N. Higashida, op. cit.
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par nombre d’enfants – surtout des garçons –, cet intérêt devient envahissant 
chez les autistes (majoritairement aussi des garçons). Pourquoi un dino-
saure ? D’abord parce qu’il est fort et possède un cuir à toute épreuve (Moi-
peau d’Anzieu ? « autisme à carapace » de Tustin ?), ensuite, parce que cet être 
mythique qui a réellement existé renvoie aux origines. Higashida rend ainsi 
compte de son plaisir à plonger indéfiniment dans l’eau à partir d’un intérêt 
pour les origines : 

« On veut juste remonter le temps. Retourner dans un passé très très lointain. 
À l’ère préhistorique où les humains n’existaient pas encore [éviter ce qui angoisse] 
Je crois que tous les autistes ressentent la même chose à ce sujet […] Personne ne 
nous harcèle quand on est dans l’eau. […] Les autistes n’ont aucune liberté. La raison, 
c’est que nous sommes des êtres différents, nés avec des sens préhistoriques [notre 
cerveau reptilien ?]44. » 

En faisant le tyrannosaure – espèce qui remporte la palme – l’enfant s’es-
camote, s’oublie dans son rôle. Cette identification, adhésive au moment du 
jeu, dépasse l’imitation : lorsque l’autiste le joue, il l’est ! J’ai vu un adolescent 
autiste effacé se métamorphoser lors d’une représentation théâtrale de fin 
d’année. Il avait incarné son rôle avec un naturel et un aplomb qui avaient 
stupéfié son auditoire. Dans l’instant, comme les grands acteurs, sans faire 
semblant, il était son personnage. Ce même jeune cassa sa tirelire pour acheter 
à un roublard la «  vraie » épée d’un Chevalier du Zodiaque (dessin animé 
télévisé) ! Bien que la métaphore soit initialement inaccessible aux autistes, 
c’est peut-être cette faille, faisant du « jeu » un « je » de synthèse, qui incita 
Horiot à devenir acteur. Il se faisait appeler par son second prénom, un peu 
comme Donna Williams qui incarnait Willie et Carol pour échapper à un vide 
effrayant. 

Mais revenons à nos sauriens avec Jérôme, un autiste de 15 ans venu 
me voir pour des difficultés de socialisation : sexualité problématique avec 
de plus jeunes, pas d’ami, intérêt trop exclusif pour les dinosaures, mais aussi 
émergence de questions relatives à sa différence. J’apprends qu’il joue depuis 
des années un scénario avec des Playmobil, dans lequel – sur fond d’un air 
menaçant qu’il chante comme dans les films d’épouvante – un requin attrape 
et dévore par surprise des crocodiles déambulant sur la rive  ; toujours ces 
fantasmes agressifs de dévoration  ! Jérôme se passionne pour les dinosaures 
depuis son plus jeune âge, mais son intérêt se focalise depuis sur un saurien 
de fiction : Godzilla, dont l’évocation incessante agace son entourage. Cette 
vedette cinématographique japonaise qui alimente nos séances offre un triple 
avantage : être anthropomorphe, côtoyer l’humanité et symboliser une agres-
sion nucléaire. De quelle catastrophe « nucléaire », responsable de sa diffé-
rence autistique, Jérôme serait-il issu, tel le superhéros Hulk que la colère 
transforme en monstre vert depuis sa contamination radioactive ? La ques-
tion des origines émerge sous les auspices d’un roman familial préhistorique. 
Nous étudions parfois ensemble les différentes versions et images de Godzilla, 
dont le gigantisme s’accroît au fil des films. Ce saurien fantastique qui n’est 
pas toujours dans un rôle de « méchant » s’affronte à des adversaires. Étant 
un dinosaure en le jouant, Jérôme vivait dans le réel ce que d’autres fantas-
ment, sans recourir au déni pervers. Maintenant, il ne joue plus à être/faire le 
dinosaure, mais en dessine toujours avec plaisir. Cette identification l’aide à 
tenir, mais s’avère peu commode pour un vivre-ensemble. N’est-il pas un être 
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étrange, un monstre venu d’ailleurs que les autres enfants ne reconnaissent pas 
comme étant un des leurs ? Portant une tête de serpent sur son tee-shirt, il dit : 
« Quand je suis devant la glace, je me dis, je suis pas mon corps [rapport avec 
son surpoids et sa balourdise ?]. Mon visage devrait être celui des garçons. » 
Puis, sa revendication identitaire vire : « J’aimerais changer de visage, avoir un 
visage de serpent. » (Et après ?) « Je ferais peur à tout le monde. Plus personne 
ne m’embêterait, parce qu’on m’embête à l’école ! » On revient à l’autre moti-
vation d’être un dinosaure – tyrannosaure ou Godzilla – en pensant aux propos 
d’Horiot face à ses pairs : 

« Il me faut porter une armure, être aussi dangereux et féroce qu’un dragon, 
majestueux comme un lion. Seule la rage de vaincre pourra m’éviter de sombrer. » 

Des filles se moquent de Jérôme en lui demandant faussement s’il voudrait 
être leur petit ami. « De toute façon, personne ne m’aime ! Peut-être que je suis 
moche ? Je me pose trop de questions ! » Il convient avec moi qu’il est plus 
facile de faire peur que de se faire aimer ! Or, son intérêt pour une sexualité à 
deux est bien présent, mais ses approches naïves lui causent des soucis. Il pense 
« avoir fait l’amour » et « avoir violé » des partenaires dans le passé, pour des 
jeux de touche-pipi. Cet ado tente de s’en déculpabiliser, ainsi que de son goût 
interlope pour les films érotiques : « C’est l’âge, c’est les hormones ! » 

Pomper, pomper, comme les Shadocks

Des psys soutiennent qu’un diagnostic est nécessaire au thérapeute, 
permettant d’insuffler à l’autiste une construction prothétique ou de prévenir 
une décompensation ; mais les autistes l’élaborent spontanément, fût-ce par un 
objet autistique, et contrairement aux psychotiques, une interprétation ne risque 
pas de provoquer une décompensation. Si l’enjeu psychique de ce « bricolage » 
paraît plus vital à l’autiste (le Joey de Bettelheim s’animant avec la mise en 
marche de sa machine inventée), le mécanisme n’est-il pas le même pour tous ? 
Pour nombre d’individus, le projet professionnel, puis le métier tiennent cette 
fonction de prothèse. Lacan nomme sinthome 45 le nœud qu’un sujet – sans être 
nécessairement psychotique ou autiste – pouvait être amené à bricoler pour faire 
jouer ensemble, dans le quotidien, les dimensions du réel, du symbolique et de 
l’imaginaire, lorsque celles-ci n’étaient pas déjà nouées ; car si l’une prolifère 
sans lien aux autres, cela se manifestera par des ennuis variant selon le contexte 
et la structure de chacun : angoisse, sensation d’irréalité avec ou sans écho-
lalie, délire, colère clastique, passage à l’acte, naïveté désocialisante, trauma 
psychique, maladie psychosomatique. Le problème du recours au sinthome, 
c’est que, selon la métaphore de Richard Freymann, comme à vélo, on tombe si 
on arrête de pédaler ! Je me plais à penser que Lacan fut « sinthomatiquement » 
tenu dans sa vie par ses analysants qu’il avait du mal à lâcher, et par les sémi-
naires qu’il soutint régulièrement, des années 1950 à sa mort. Sans nier l’exis-
tence d’une pensée métonymique au maniement difficile, et sans se substituer à 
des approches éducatives ou autres (musicothérapie, etc.), une psychothérapie 
psychanalytique avec les autistes doit répondre à une souffrance psychique, 
rendant secondaire l’intérêt d’un diagnostic. Au-delà de certains archaïsmes, la 
puberté psychique que vit Jérôme est bien présente. Il est d’ailleurs amoureux : 
« Elle est belle, mais je sais pas comment lui dire ! »

45. J. Lacan, Le Séminaire, 
Livre XXIII (1975-1976), 
Le sinthome, Paris, Le Seuil, 
2005.
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Résumé
Les autobiographies d’autistes aident à l’approche psychopathologique de l’autisme. 
Le fonctionnement autistique met en évidence l’usage d’une pensée métonymique 
empruntant aux processus primaires. Les théorisations psychanalytiques relatives 
à cette pathologie sont évoquées dans leur approche anglo-saxonne et lacanienne. 
Les outrances idéologiques de certains professionnels ont conduit les associations 
de familles d’autistes à rejeter la psychanalyse. Enfin, le passage autistique du « faire 
semblant » à une identification réelle est abordé à partir d’une vignette où l’intérêt pour 
les dinosaures touche à un questionnement sur les origines et le « naître autiste ».

Mots-clés 
Autisme, syndrome d’Asperger, théorie sur l’autisme, image du corps, idéologie 
psychanalytique, pensée métonymique, psychanalyse, sinthome.
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Groupe d’études et de recherches psychanalytiques pour le 
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