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LA RE-ANIMATION PSYCHIQUE
DES FONCTIONS COGNITIVES

Remaniements des fonctions
d’empathie et de théorie

de I'esprit dans la thérapie
d’un jeune homme Asperger

Fabien JoLy'

La question de I'autisme, dans toutes ses déclinaisons et
ses variations cliniques, et ici singulierement du syndrome
d’Asperger qui retiendra particulierement notre attention,
est aujourd’hui considérée pour I'essentiel dans la littérature
internationale comme francophone dans ses dimensions
neuroscientifiques et cognitives, développementales et
éducatives (voire comportementales) autour d’'une compi-
lation de spécificités d’équipements, de fonctionnements
et de conduites. Et conséquemment, les seuls traitements
« recommandés » (HAS, 2010) sont du c6té de la réadapta-
tion, larééducation et I’entrainement desdites fonctions, voire
de conditionnements et d’apprentissages de comportements
plus « adaptés ». A tous ces endroits et dans ce contexte la
dimension psychique de la souffrance des personnes avec
autisme, comme celle de leur économie singuliere dans la
globalité de leur relation a eux-mémes, et évidemment au
monde et aux autres, est sinon effacée du moins immen-
sément réduite. Et dans tous les cas, la recherche scienti-
fiqgue — comme les politiques de santé — est aujourd’hui pour
le moins « allergique » a toute approche psychanalytique

1. Psychanalyste, psychologue clinicien, docteur en psychopathologie.
Conseiller scientifique du C.R.A. Bourgogne-CHU Dijon, membre titulaire de la
SFPEADA, membre de la CIPPA, Président de I'association Corps et psyché, Vice-
Président du C.E.P. de Bourgogne, comité de direction du Journal de la psychana-
lyse de I'enfant (Puf).
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116 Fabien Joly

et a toute espéce de considération du seul fait psychique
intra- ou inter-subjectif pour appréhender la clinique de
'autisme?. La métaphore de plus en plus usitée (par cer-
tains autistes de « haut niveaux », par beaucoup de familles,
et plus troublant encore par nombre de chercheurs et pra-
ticiens) est celle du martien, radicalement étranger a notre
monde psychique et humain (dit «a contrario des neuro-
typiques », selon le signifiant utilisé par les personnes Asperger
quand elles regardent les autres). Un extra-terrestre donc,
seulement fait de ces singularités cognitives, perceptives,
communicationnelles et comportementales, comme tombé
d’'une autre culture et d’'une autre planéte, et seulement
redevable d’un mode d’emploi comportemental et d’un tra-
ducteur de communication, pour « moins mal naviguer » sur
notre planéte et dans notre monde... Mais surtout qu’on ne
s’avise pas d’aller écouter ce « martien », pour savoir s’il
souffre et s’il a des angoisses ou des désirs : il est sans psy-
ché, radicalement étranger a notre monde psychique et a
notre appréhension habituelle théorique et pratique du sujet
humain (de tout autre sujet humain) !

En outre, et a c6té du véritable combat, qui se déduit de
(et dans) ce contexte pour un analyste s’occupant d’enfants
et d’adultes autistes (cf. Joly, 2013b),

— a/ pour dénoncer (peut-&tre en premier lieu, avec courage
et honnéteté) les discours analytiques ou se revendiquant
de la psychanalyse qui ont pu soutenir anciennement
(ou soutiennent encore) des perspectives étiopatho-
géniques simplistes et culpabilisantes, et des théories

2. ll est par exemple saisissant de prendre la mesure qu’un comportement autis-
tigue donné n’est plus compris « que » comme un comportement adapté (a favo-
riser ou conditionner) ou non (et alors dit « probléme »), en lien avec I'équipement, le
fonctionnement spécifique de I’enfant avec autisme, et au regard de ses difficultés de
socialisations et de communications ; mais n’est en rien appréhendé dans ce que ce
comportement (en plus et a c6té des sources fonctionnelles spécifiques de I'enfant)
est aussi depuis des années de fonctionnement devenu pour lui une défense, une
économie du lien au monde, fabriquant des bénéfices et des modalités de commerce
avec les autres (fabriqguant méme chez I'autre des retours, échos, effets pragma-
tiques plus qu’empathiques) ; que, se faisant, prétendant traiter le comportement
manifeste, on devra recevoir et traiter le « paquet » compacté de la conduite plus
ou moins difficile et de son utilisation relationnelle et défensive... A I'oublier, on ne
saura transformer quoi que ce soit de maniere durable et utile pour I’'enfant, sinon a
renforcer a I’envi des contraintes, conditionnements et forcages stériles !
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La ré-animation psychique des fonctions cognitives 117

psychogénétiques ou des réponses thérapeutiques par-
tiales voire monolithiques et exclusives ;

— b/ pour défendre aussitét apres, et a contrario, les
apports monumentaux de l’intelligence psychanalytique
dans la compréhension psychopathologique et clinique
de l'autisme, et la simple vérité historique la plupart du
temps bafouée et ignorée ;

— c/ et enfin, sur le plan pratique et thérapeutique, pour
défendre aussi la nécessité d’un accompagnement psy-
chothérapique des enfants et adultes autistes, par des
analystes formés et attentifs qui peuvent considérable-
ment les aider a investir la pensée, le fonctionnement
psychique et relationnel, et a contenir et transformer leurs
angoisses si massives et archaiques.

A co6té de tous ces combats émerge un axe de travail
trés précieux et complémentaire, permettant de surcroit
un partenariat avec des collegues d’autres disciplines :
celui consistant a s’interroger sur les fonctions et les spé-
cificités de fonctionnement des autistes, notamment sur le
plan cognitif (théorie de I'esprit, empathie, cohérence cen-
trale et fonctions exécutives par exemple) mais également
dans le registre central de la cognition sociale au sens large
et de l’intelligence autistique spécifique (cf. Mottron, 2004),
ou encore sur leur instrumentation sensori-motrice dans le
développement précoce (Bullinger, 2004). Il s’agit d’un axe
de recherche qui devrait rappeler et permettre d’explorer
plus avant I'idée que les dimensions psychiques, affectives
et pulsionnelles participent considérablement de I'investisse-
ment des fonctions cognitives et instrumentales spécifiques,
traversent, colorent, voire subvertissent le « fonctionnement
des fonctions » (Joly, 2010) et leur investissement développe-
mental ou réinvestissement thérapeutique ; ces dimensions
permettent méme (ou autrement interdisent) un réaména-
gement considérable des entraves cognitives a I'appren-
tissage, ou au lien social chez des personnes autistes ou
souffrant du syndrome d’Asperger. Mieux peut-étre encore,
et ce sera I'argumentaire que je voudrais mettre ici au tra-
vail : le commerce psychique aiguisé, dans le cadre d’un
travail analytique ou psychothérapique, pour un autiste,
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118 Fabien Joly

permet de transformer pour partie les spécificités, voire les
déficits cognitifs entendus pourtant par tous comme patho-
gnomoniques de I'autisme !

LE SYNDROME D’ASPERGER

L’appellation « syndrome d’Asperger » — en hommage au
psychiatre autrichien (1944) co-découvreur avec L. Kanner
(1943) du tableau de l'autisme infantile — regroupe (ou
regroupait jusqu’au tres récent DSM 5 de I’Association amé-
ricaine de psychiatrie qui a effacé sans autre forme de pro-
ces cette catégorie diagnostique !) des enfants, adolescents
ou adultes relevant de tous les criteres pathognomoniques
de I'autisme, mais ayant présenté dans leur développement
précoce un acces au langage et une utilisation de celui-ci
tout a fait dans la norme développementale. Le syndrome
d’Asperger est ainsi entendu comme un trouble majeur du
développement appartenant a la famille des T.E.D. (Troubles
envahissants du développement), ou au « Spectre autis-
tique » qui présente les particularités pathognomoniques de
’autisme dans tous les secteurs prototypiques et diagnos-
tiques que I’'on connait, mais se différencie des autres formes
d’autismes typiques ou « de Kanner » (et c’est un cas unique
dans la variété des tableaux autistiques) par une apparition
précoce et non déficitaire du langage®. Cela conduit donc
I’enfant ou I'adolescent Asperger vers un trouble complexe
et assez typique affectant, spécifiguement et trés t6t, les
champs de la socialisation, les fonctionnements sensoriels
et moteurs, ainsi que le caractere, la vie affective et relation-
nelle. Un dépistage/diagnostic peut étre envisagé dans cer-
tains cas des 3 ou 4 ans, méme si le diagnostic différentiel
est souvent plus délicat que dans des formes plus déficitaires
et plus typiques de l'autisme, et les symptébmes d’appels

3. Cequineveut pasdire que le Iangage précoce ou ultérieur de ces personnes
Asperger est « banal », mais seulement qu’il apparait sans retard développemental
aucun, voire parfois avec une certaine precocité et une indéniable épaisseur... Pour
autant les singularités langagieres restent nombreuses : je me permets de renvoyer
a I'ouvrage collectif Touati B., Laznik M.-C., Joly F., Langage, voix et parole dans
I’autisme, Paris, Puf, 2007.
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La ré-animation psychique des fonctions cognitives 119

moins bruyants au regard du développement notablement
plus étonnant et hétérogéne. La personne avec Asperger est
donc un autiste typique et parfois jusqu’au bout des doigts,
mais assez souvent sans déficience notable, voire avec des
pics de performances, une intégration sociale et dévelop-
pementale moins difficile méme si traversée de souffrances,
d’isolement et d’incompréhensions. Et surtout, selon mon
expérience, le sujet présente un tableau clinique particuliere-
ment aiguisé sur les aspects « non spécifiques » du dévelop-
pement de la personne (enjeux pubertaires et adolescents
difficiles, distances écrasées aux objets primaires d’attache-
ment, fragilités narcissiques extrémes, fond anxio-dépressif
trés frequemment prégnant, tendances obsessionalisantes
ou paranoides dans le contact et I'organisation de la vie
quotidienne, etc.), voire sur des colorations psychopatholo-
giques secondaires fréquentes et plus fixées (qu’on pourrait
dire en co-morbidité).

On retrouve donc ici, dans ce tableau du syndrome dit
d’Asperger des singularités cliniques qui, sur le plan des fonc-
tionnements spécifiques de I'autisme, illustrent a I’'envi :

— la faiblesse en théorie de I'esprit ;

— les défauts de cohérence centrale ;

— les difficultés considérables dans la cognition et les habi-
letés sociales

— les singularités perceptivo-sensorielles et psychomo-
trices plus globales de ’habitation corporelle ;

— les intéréts sectorisés et les conduites répétitives ou du
moins considérablement ritualisées ;

— la saisie beaucoup plus aisée des détails plutét que de la
globalité des choses et des perceptions ;

— un c6té globalement « Professeur Tournesol » assez mal-
adroit dans toutes les relations comme avec son propre
Corps ;

— et sans doute une inadaptation monumentale dans
les comportements et enjeux du quotidien et du prag-
matique.

Mais on retrouve aussi dans les fonctionnements non
spécifiques, voire en co-morbidité, des souffrances et
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120 Fabien Joly

particularités plus fortes et peut-étre plus exprimées chez
les Aspergers, que partout ailleurs dans la constellation
autistique :

— angoisses massives et spécifiques ;

— tonalités dépressives assez prégnantes ;

— pietre estime de soi et fragilités considérables de I’assise
narcissique-identitaire ;

— tendances a la sensitivité réactionnelle (sans doute par
incompréhension et méfiance des autres) ;

— souvent traits obsessionnels et de maitrise assez enva-
hissants, etc.

Le langage, apparu précocement, « presque » norma-
lement (en tout cas té6t et de maniere trés riche), a décisi-
vement infléchi les processus relationnels, autant que les
enjeux d’apprentissages et de socialisation ; habituellement
les évolutions sont notablement moins déficitaires. Cet
acces au langage a singuliérement coloré et soutenu une vie
psychique beaucoup moins pauvre — celle-ci étant souvent
écrasée sur I'auto-sensorialité, le repli sur soi et I'uni-dimen-
sionnalité — et qui s’épaissit, se déplie, voire « s’adresse »
(y compris dans un jeu d’allure plus typiquement transféro-
contre-transférentiel) en nous donnant aussi une compreé-
hension assez rare des mécanismes autistiques ailleurs si
énigmatiques et si peu explicites, avec in fine une potentia-
lité rare d’aide thérapeutique.

Ce sont probablement ces formes d’Asperger sans défi-
ciences, voire d’autisme de haut niveau (ces derniers ayant
acquis le langage aprés un retard plus typique de son appa-
rition — différence pathognomonique avec les Aspergers) qui
viennent « encore » sans trop de difficultés ou de raretés vers
des thérapeutes et des psychanalystes exercant en pratique
privée, au regard de leur souffrance, de leurs troubles asso-
ciés, de leur capacité a énoncer une « demande d’aide » et
de soutien ; et qui représentent ainsi une priorité thérapeu-
tique indiscutable. Cette clinique spécifique ouvre aussi : un
« laboratoire » singulier d’appréhension analytique de la psy-
chopathologie autistique, autant qu’un champ extraordinaire
et assez unique de réflexions techniques et cliniques dans
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La ré-animation psychique des fonctions cognitives 121

le dispositif d’écoute, dans le maniement de nos interven-
tions et interprétations, dans notre posture thérapeutique,
dans nos interactions et enfin dans la compréhension du
processus analysant et des possibles (et attendues) trans-
formations thérapeutiques (que je ne pourrai développer ici,
cf. Joly, 2015).

Mais d’évidence, dans la littérature internationale et les
méta-analyses prétendument exhaustives des connaissan-
ces actualisées sur I'autisme (HAS*, 2010), et pour une réfé-
rence psychodynamique sur le sujet — par exemple le trés
beau travail de M. Rhode et coll. (2012) —, les élaborations
sur le theme de I’Asperger croulent sous les références uni-
quement fondamentalistes, neurocognitives et comporte-
mentales (Attwood, 2004, 2010 ; Mottron, 2004 ; Vermeulen,
2012, entre autres) ; lesquelles ne regardent plus que les
déficits fonctionnels et les inadaptations communication-
nelles et comportementales de ces personnes considérées
comme des extra-terrestres a réadapter ou a conditionner.
Un envahissement monolithique et univoque qui conduit
nécessairement a des pratiques d’accompagnement uni-
quement fonctionnelles et réadaptatives, puis tres vite, dans
un obscurantisme militant, a un refus de toute autre considé-
ration et de toute autre forme d’écoute et d’aide.

FONCTIONS ET FONCTIONNEMENTS...

Le syndrome d’Asperger, on le voit, est donc en de
nombreux points une sorte de révélateur et de labora-
toire « naturel » de I'autisme, mieux, une région clinique du
spectre autistique qui permet, peut-étre plus qu’aucune
autre, de soutenir I’écoute psychanalytique et I'accompa-
gnement psychothérapique. De surcroit, il nous oblige a
une vision psychopathologique complexe et intégrative
pour une compréhension large des fonctionnements autis-
tiques spécifiques. Cette clinique, en effet, témoigne en

4. Haute Autorité de santé.
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122 Fabien Joly

permanence® des nouages et intrications profondes entre
données d’équipement, évolutions développementales spé-
cifiqgues (perception, cognition, comportement, communi-
cation et socialisation) et fonctionnements subjectifs non
spécifiques.

Elle exige des cliniciens, comme toujours et comme ail-
leurs mais davantage encore, qu’ils élaborent une pensée
complexe et complémentariste.

Parallelement a I’enjeu consistant a reconditionner, a réa-
dapter le sujet autiste a la vie « normale », ou encore (plus
convaincant) a restructurer son rapport a I'espace et au
temps ainsi qu’a lui inculquer via diverses stratégies toutes
sortes de « savoir-faire » et « savoir-étre », domine un second
enjeu neuro-cognitif réduisant le sujet autiste a ses fonction-
nements particuliers voire pathognomiques, ceci dans une
perspective instrumentale et fonctionnelle. Les autistes, en
effet, présentent des spécificités de fonctionnements résul-
tant d’un développement atypique (ce dont la recherche
témoigne a I'envi, mais que nos connaissances cliniques
pressentaient déja). Ce développement est multiforme, il se
construit sans doute a partir de potentialités d’équipements
différentiels et « a hauts risques », mais se trouve surdéter-
miné par les investissements psychiques ainsi que par les
enjeux historiques et événementiels : il donne a voir I'inévi-
table « sang-mélé » d’'une maladie développementale fixée
autour des stigmates autistiques. Ce que J. Hochmann appe-
lait, il y a plus de trente ans, un « processus autistisant »...

A cet égard, les déficits spécifiques en théories de
I’esprit, en empathie et compétences sociales, les singu-
larités perceptives et sensorielles, les fonctionnements
cognitifs particuliers hétérogénes et en secteurs avec des
pics de performances, les intéréts restreints, ainsi que les

5. Et de maniere continue dans mon expérience personnelle de trente ans
aupres de patients jeunes et moins jeunes souffrant d’autismes, ou de syndrome
d’Asperger et dans des espaces d’accompagnements notablement diversifiés
et complémentaires : thérapeutiques psychomotrices, travail institutionnel, sou-
tien aux parents, analyse de pratiques dans nombre d’institutions de références
et de pratiques de toutes obédiences, psychothérapies psychanalytiques, et ani-
mation régionale d’un Centre ressources autismes (CRA) et d’une unité experte de
diagnostics.
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particularismes et freins monumentaux a la communication
sont moins recouverts et subvertis par des retards dévelop-
pementaux ailleurs parfois si envahissants qu’ils distordent
ou écrasent sous une chape de plomb ces singularités de
fonctionnement. Dans le syndréme d’Asperger, ces singula-
rités sont typiquement autistiques mais comme éclairées et
aiguisées par un fonctionnement moins défaillant.

Or, 'une des impasses actuelles les plus « colteuses » de
la réflexion sur I’autisme est d’avoir cru, a partir des apports
et recherches monumentales qui labourent le champ des
autismes depuis les neurosciences, la cognition ainsi que les
expériences éducatives et comportementales, que ces spé-
cificités de fonctionnement les plus pathognomoniques de
I’autisme et des troubles apparentés, témoignaient « simple-
ment » de fonctions équipementales spécifiques défaillantes,
comme des logiciels différents ou abimés d’extra-terrestres,
comme un handicap a redresser ou a compenser. Ceci sans
jamais mesurer que la conduite observée n’était en fait que le
reflet du fonctionnement d’un sujet dans une histoire subjec-
tive d’investissements et dans un environnement donné. Par
exemple, dans une perspective élaborative neurocognitive
et selon L. Mottron (2004), I’échec aux tests de théories de
I’esprit et d’empathie s’explique par un déficit neurologique
séparé ou conjoint, « a la fois » :

— dans l'atteinte des mécanismes perceptifs et de I’orien-
tation du regard ;

— dans I'atteinte directe du traitement des émotions et des
lectures des mimiques faciales ;

— dans l'atteinte de la compréhension des intentionnalités.

Mais on ne peut pas, selon moi, appréhender une spé-
cificité pathognomonique fonctionnelle hors du regard
aiguisé et éminemment historique, processuel (voire déve-
loppemental) et psychique, de I'investissement de cette
fonction et de son fonctionnement pris dans la relation a
soi, au monde et a I'autre, dans un espace et a un moment
donné. Or les aléas instrumentaux et fonctionnels dans
la clinique autistique (comme dans d’autres régions cli-
niques) apparaissent toujours comme étant au moins aussi
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dépendant de leurs potentialités initiales d’équipement
(toujours différentes d’un sujet a I'autre et sans doute ici
prégnantes comme autant de facteurs de risques princeps
des dérives développementales autistiques), que de leurs
investissements et pulsionnalisation historique et actuelle
(cf. Joly, 2010). Le plaisir de fonctionnement ou a contra-
rio le non-investissement fonctionnel sont a cet égard des
parametres incontournables.

La notion de « plaisir de fonctionnement » est directe-
ment issue de I’expérience clinique mais, d’évidence, éga-
lement empruntée a I'ceuvre théorique d’Evelyne et Jean
Kestemberg (1966) ainsi qu’a une certaine perspective psy-
chanalytique en psychopathologie développementale. I s’agit
ici de mesurer la valeur structurante, mais ailleurs subvertis-
sante de I'agencement économique et pulsionnel comme
des enjeux narcissiques et objectaux, dans la régulation et la
dynamique instrumentale et fonctionnelle, cognitive comme
sensori-motrice. Ce plaisir du fonctionnement s’inscrit dans
le développement ontogénétique et trouve ses précurseurs
dans I'auto-érotisme primaire. Evelyne et Jean Kestemberg
par exemple (ibid.) choisissaient de parler d’auto-érotisme
chez le tout-petit au moment ou le fonctionnement physio-
logique de la succion devenait source de plaisir : c’est-a-dire
au moment de la reprise (2° temps logique) de re-passage
sur les traces de la premiére expérience fonctionnelle de la
tétée dans le registre du besoin et de la satisfaction et de
I’autoconservation. La ou ce re-passage fait advenir un pre-
mier plaisir psychique, ou I'activité de succion devient pour
elle-méme source de plaisir, dégagée de I'ordre du besoin
et d’'une quelconque satisfaction dudit besoin. Ce deuxieme
«étage « proprement psychique d’investissement de la fonc-
tion est un modéle précieux pour notre sujet, en ceci qu’il
n’obére a aucun moment le registre du réel du corps et de la
fonction mais qu’il ttmoigne d’une autre traversée subver-
tissant I’exercice fonctionnel par une logique différente, par-
ticulierement importante car spécifique du petit d’homme et
de sa qualité psychique, singulierement nourri en cet endroit
de la relation a I'autre. Ce second niveau permettant d’inves-
tir autrement la fonction, et méme la possibilité d’halluciner
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le plaisir de la fonction pour elle-méme, assure seul la conti-
nuité subjective au travers des brisures du rythme satisfac-
tion/frustration apportées par I'objet et I’environnement. Et
c’est depuis ce vecteur du plaisir de fonctionnement que le
psychisme va tisser une assise narcissique ainsi qu’un temps
personnel permettant la sécurité de base et I'investissement
de la gratuité du jeu comme du réve ; loin des seules satis-
factions autistiques courtes, tellement peu psychisées et
tellement autocentrées en auto-sensualités, rituels compor-
tementaux ou stéréotypies (cf. Tustin, 1989 ; ou Joly, 2012c).

Pour les Kestemberg, la part de plaisir existant dans les
activités sublimées ou dans le processus de sublimation lui-
méme ne peut étre réduite au simple fonctionnement libi-
dinal des zones érogenes, mais reléve bien d’un hédonisme
spécifique : le plaisir du fonctionnement investi en tant que
tel. Depuis le plaisir de fonctionnement moteur et praxique
(plaisir d’action et de maitrise sur le monde et ses objets),
jusqu’au plaisir évident de I’exercice fonctionnel lui-méme,
que I'on retrouve autant dans les fonctions supérieures et
cognitives et leurs exercices investis de primes de plaisir,
que dans le plaisir de la pensée et de la mise au travail de
I'appareil de I'ame. Les auteurs (1966, ibid.) ajoutent ainsi
une hypothese princeps : celle d’un « hédonisme inhérent a
la fonction méme dans un temps qui serait spécifique de
I'utilisation de la fonction pour elle-méme. Et cet enjeu prin-
ceps va infester les fonctions mentales supérieures autant
que les fonctions motrices et sensorielles, et tous les enjeux
comportementaux et d’apprentissages en méme temps »
(1966, p. 685). La jubilation de la lecture dans les premiers
temps d’apprentissages d’un enfant touche a la fois a la mai-
trise d’un objet nouveau, a la jubilation narcissique autant
gu’intersubjective au regard des attentes des adultes inves-
tis tout autour de I’enfant et de cet objet désigné a I’enfant
comme modele, mais touche aussi dans le méme temps et
le méme mouvement a ce plaisir autonome du fonctionne-
ment de la fonction pour lui-méme. La jubilation du corps
et de la maitrise psychomotrice de la marche, du lancer, du
construire en donnerait d’autres nombreuses variations et
illustrations.
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Le fonctionnement du moi tout entier peut aussi devenir objet
d’investissement et support de satisfaction libidinale spéci-
fique distincte de I’érotisation des défenses, dans la mesure ou
il ne s’agit pas d’'un processus défensif mais d’un hédonisme
inhérent a I'exercice de ces fonctions. Toute fonction pourrait
devenir source de plaisir, et le destin de I'érotisme qui y est
attaché viendrait s’inscrire dans les aléas des conflits qui I'ont
précédé et vont le suivre (Kestemberg, 1966).

Dés lors, isoler une fonction sur un seul mode instrumen-
tal en mésestimant le fonctionnement et I'investissement
(comme [I’histoire des premiers investissements) de ses
enjeux fonctionnels est une réduction drastique d’un enjeu
complexe qui, a étre ainsi simplifié, n’a que 'apparence de
la science et de la rigueur méthodologique mais touche en
vérité a la « fumisterie » ou au tour de passe-passe. Une telle
réduction nous prive par-dessus tout d’une réflexion interdis-
ciplinaire sur les remaniements, pulsionnalisations et trans-
formations desdites fonctions.

« BLAISE » : LA TRAJECTOIRE PSYCHOTHERAPIQUE

Lorsque je rencontre Blaise pour la premiére fois, il n’a pas
encore vingt ans. |l surprend et touche son interlocuteur des
la premiére rencontre : trés grand et mince, un peu dégin-
gandé, plutét mal positionné dans un corps difficile a habi-
ter ; ce grand escogriffe, assez beau garcon au demeurant,
est sensible et tres avenant (d’'une politesse et gentillesse
comme « surannées » et un peu maladroites dans ses exces,
ce qui peut parfois irriter ou sonner presque faux).

Blaise vient a mon cabinet a la suite d’un bilan en CRAS,
dans une autre région que la mienne, qui a confirmé son dia-
gnostic d’autisme Asperger et proposé quelques conseils
d’orientation et d’accompagnement. Il arrive donc apres un
déménagement familial et une longue réflexion/hésitation
personnelle sur le projet de rencontrer un psychothérapeute
avec une demande hésitante. Il lui est difficile de parler de

6. Centre ressource autisme.
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lui et de confier ses soucis, mais il est vraiment trop seul et
tres isolé, et ne « comprend pas les autres ». |l a des « idées
un peu tristes a ce qu’il parait ! » et se montre « trop dépen-
dant de ses parents ». ll vient donc par une démarche longue
et lente (résistante méme), mais sa demande est en méme
temps trés personnalisée et assumée : il explique, avec ses
parents présents lors du premier entretien, qu’il souffre déci-
dément trop de la solitude, qu’il est trés maladroit et a peu
en confiance dans toutes ses relations avec les autres, qu’il
s’isole, qu’il est en difficulté d’intégration sociale et profes-
sionnelle, et qu’il aimerait — je cite — « qu’on lui apprenne le
“mode d’emploi” des relations “normales” »...

Ses parents sont, de fait, préoccupés du caractere assez
fusionnel de la relation que leur fils entretient avec eux. Tout
en étant un peu envahissant eux-mémes, ils espérent trou-
ver ensemble une plus « juste » distance avec leur garcon.
Le pére insiste sur les réussites de son fils (bac, permis de
conduire), mais tout en montrant immédiatement son désar-
roi et sa blessure profonde : « Il ne trouvera peut-£tre pas de
travail », « ne sait pas conduire si on n’est pas a ses cétés
et sur un trajet connu », et « ne connaitra sans doute jamais
I’amour d’'une femme » ! Blaise ne bronche pas... Sa mére
essuie une larme ! Elle fonctionne en miroir affectif de son fils,
sinon comme vivant et exprimant les émotions qui semblent,
a contrario, figées ou contraintes chez ce grand gaillard au
visage un peu lisse.

Dans le cadre du bilan diagnostique et outre les éléments
du développement précoce assez caractéristiques, les items
pathognomoniques autistiques et I'apparition précoce d’un
langage extrémement riche, Blaise présente un fond dépres-
sif profond et ancien, une fragilité monumentale de I’estime
de soi et tous les critéeres aiguisés de défauts autistiques :
défaut de théorie de I’esprit, d’empathie, difficultés importan-
tes dans les secteurs de la cognition sociale et de la lecture
des émotions. (Blaise explose le plancher des tests : Echelle
diagnostique de I'autisme et de I’Asperger de Ritvo — révisée
(RAADS-R), Reading the mind in the eyes test (RMIET), tests
de fausses croyances, « Sally et Ann », et le Faux pas Test,
échelle de réciprocité sociale, ou I'échelle australienne du
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syndrome d’Asperger (Attwood et Garrett.) Ce garcon brillant
a certains égards, assoiffé de relations, et trés touchant est
en résumé un véritable handicapé de I’empathie et de la lec-
ture des états mentaux d’autrui comme de lui-méme.

A I'issue des tout premiers entretiens préliminaires nous
co-construisons, Blaise et moi, notre projet et notre cadre :
un lieu pour lui, pour I'aider, pour I’écouter et 'accompagner
dans ses souffrances, sa solitude et ses incompréhensions
des relations humaines; un lieu assumant une sorte de
guidance pour le soutenir dans sa lecture du monde, des
autres, des interactions et des émotions (qu’il ne lit pas plus
au-dedans de lui qu’il ne les décrypte au dehors chez les
autres). Mais un espace ne cédant pas sur son histoire et ses
liens aux objets parentaux. Je lui propose ainsi qu’il vienne
chaque semaine me raconter ses journées, ses penseées, ses
soucis autant que les scénes délicates d’incompréhensions
de maladresses ou d’isolements, auxquels nous essaierons
modestement de réfléchir a deux... Avant de s’engager dans
ce travail, il conclut par une formule alambiquée : « ce projet
le terrifie mais rester éternellement dans sa solitude et sa
souffrance serait au final “bien pire” encore, il accepte donc
cette “aventure” » |

Je I'ai dit, je ne peux développer ici la fagcon dont on peut
adapter au mieux les enjeux techniques du dispositif psy-
chothérapique (cf. Joly, 2015) ni exposer trés longuement
les aménagements propres a I'accompagnement d’un tel
jeune homme Asperger (Eminemment autiste dans ses fonc-
tionnements) dans le cadre d’une écoute analytique et d’un
travail psychothérapique aux limites du dispositif analysant
habituel. Pour autant, je peux dire rapidement que, pour
moi, dans les rencontres avec Blaise, il s’agit d’'une psycho-
thérapie, ou du moins de ce qu’un psychanalyste peut faire
dans la rencontre avec une personne Asperger pour conte-
nir et transformer les enjeux de souffrances narcissiques et
dépressives extrémes mais étonnement peu psychisées et si
peu représentées, comme « en attente » de mises en formes
avant méme d’étre traitées, élaborées et dépassées... Et
surtout, il s’agit de soutenir I'investissement méme de la
pensée, du jeu et du travail psychique dans un hypothétique
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plaisir a deux et une libidinalisation de la pensée, une sorte
d’auto-érotisme mental et de nouveau plaisir a fonctionner.
Il s’agit d’expliquer, de traduire, de penser et réver « avec »,
voire « a la place de », de préter en quelque sorte ma psyche,
ma capacité de réverie et de liens. Le contre-transfert ici est
davantage une offre préalable d’investissement qu’un écho
au matériel et aux mouvements du patient. La continuité et
la solidité du cadre autant que la patience et la connaissance
aigué des singularités autistiques de fonctionnement d’un tel
jeune homme paraissent ici une ressource essentielle pour
un accompagnement aussi atypique.

Si les invariants du projet méme de cet engagement res-
tent donc fondamentalement liés a I’écoute de la souffrance
psychique (éclairée de l'intelligence psychanalytique des
processus psychiques), ils s’appuient souvent sur une sorte
de « guidance » et d’explications ou d’apprentissages des
relations et de décryptages des scénes de la vie quotidienne
de ce jeune homme ; et toujours sur une « présence bien
vivante » (Alvarez, 1997) et une implication presque ludique
du thérapeute qui peut parfois sur-jouer et affecter plus que
de raisons certaines interventions. Ces invariants s’articulent
et se déploient plutét dans une tentative d’investissement
(ou de réinvestissement) du « penser ensemble » et du travail
psychique de mise en formes et en mots des expériences et
des émotions, dans une compréhension partagée, appuyée
notablement sur I'espace de jeu conscient-préconscient
assez éloignée d’un travail interprétatif classique « dans » le
transfert et aux regards des logiques inconscientes. Le pro-
cessus comme le dispositif et les interventions sont ainsi peu
« analysantes » etinterprétatives, pas des plus « orthodoxes »
méme si j’ai toujours eu le sentiment et la conviction de res-
ter analyste au plus loin de mon exercice habituel. Mais en
méme temps, l’intelligence psychanalytique des processus
est convoquée en permanence, le travail analysant (au moins
en interne chez 'analyste) est continu, et la dimension analy-
tique est dans tous les cas et, devrait-on dire, comme tou-
jours dans I’engagement et I’effet de la rencontre in situ avec
la psyché de celui qui vient demander une écoute. Or, Blaise,
a cet égard et a sa maniére, demandait bien un lieu pour étre
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écouté, accompagné, aidé, soutenu dans sa compréhension
de ce qui se passait en lui de ce qui le faisait souffrir.

L’on peut relever en premier lieu, chez Blaise, I'omni-
présence d’une souffrance psychique tout autant ancienne
(Padolescence et les années de college ont été extréme-
ment douloureuses) qu’actuelle dans son triste isolement, a
I'opposé de tous les dénis, de tous les scotomes ou des
impossibilités de ressentir, de reconnaitre, de nommer et,
surtout, d’exprimer cette souffrance. Laquelle est plutét
vécue contre-transférentiellement a mon endroit, et peu a
peu mise en forme entre nous deux a partir de mes propres
réveries et commentaires. Le début du travail consista
essentiellement, pendant de longues séances, a écouter le
quotidien, a décrypter et expliquer les scénes d’interactions
et d’'incompréhensions sociales, a révasser et a colorer le
discours assez factuel et pragmatique de Blaise d’intentions,
de sous-entendus, d’émotions implicites, d’effets subjectifs,
etc. A cet égard, je n’eus de cesse de vivre, dans le cadre du
contre-transfert, des émotions envahissantes et archaiques.
Par exemple, lorsqu’il évoquait ses incompréhensions vis-
a-vis des autres : dans le cadre d’un stage préparatoire a
un possible emploi avec de jeunes collegues ou autres sta-
giaires, son inaccessibilité radicale a I’lhumour et a I'impli-
cite semblait pour lui truffer d’énigmes terrifiantes toutes ses
relations aux autres, ou encore dans la vie quotidienne ses
difficultés d’ordre pratiques telles que conduire une voiture
sur un trajet inconnu, faire des courses ou demander des
renseignements pour ses projets d’avenir relevaient a chaque
fois d’'un sketch incroyable et toujours inadapté. Quand
son marasme narcissique-identitaire et son envahissement
déprimé commencerent a céder, les premiers acquis précieux
furent notables au regard de nouveaux intéréts et investis-
sements. |l s’inscrit dans le groupe de théatre d’une Maison
de la Jeunesse et de la Culture (MJC) proche du domicile
de ses parents. Et, si la premiere séance fut extrémement
difficile au point qu’il dit sortir au bout d’une quarantaine de
minutes, les réassurances, autant que les « reprises » dans le
cadre de nos séances, ainsi que I'investissement progressif
a raconter et a imaginer (presque a « préparer » entre nous),
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ses improvisations et son travail sur scéne et devant les
autres, accompagnerent un progressif mais indéniable plaisir
a participer a cette activité. Mieux méme, au bout d’un an et
demi de travail il put participer, avec le groupe, a une soirée
festive et conviviale de fin d’année...

Le second progrés trés sensible concerna les gains
sociaux et notamment sa lecture des relations humaines
et des états mentaux affectifs. Par exemple, un jour de la
seconde année de traitement Blaise m’interrogea a ce sujet :
il pensait avoir percu, sur son lieu de travail (la ou il venait
d’étre embauché a temps partiel), qu’une jeune stagiaire le
désirait, si bien qu’il demanda presque « confirmation » de
son pressentiment en séance. La seule figuration étonnée,
étonnante mais convaincante de Blaise fut de me raconter :
« C’était comme dans les dessins animés avec des pirates et
des coffres-forts | La ou on voit les yeux des pirates briller a
en sortir presque des orbites devant le coffre-fort du trésor a
demi ouvert. » Or, « il s’était précisément senti a la place du
coffre-fort en voyant la jeune femme qui le regardait quant
a elle tres intéressée et qui I’envisageait comme une pépite
d’or. » Sa conclusion était de penser qu’elle éprouvait sans
doute quelque chose de fort pour lui, et que « c’était peut-
étre cela I'amour ou le désir »... Ce début d’appréhension
et d’intérét pour cette manifestation adressée et affectée de
la vie psychique le conduisit (comme surfant sur les états
mentaux des autres) a regarder en lui-méme pour y trouver
des émotions ou des intéréts similaires. Puis cela I’'amena a
oser approcher, voire a inviter quelques jeunes filles pour une
sortie au cinéma, au théatre, au restaurant. Et bien que les
malentendus, maladresses ou « ratés » aient été fréquents
et douloureux ; son chemin vers la vie psychique et inter-
subjective ne cessa de s’épaissir.

Pour autant que la question de la « généralisation » des
nouvelles fonctions et des nouveaux investissements soit
un élément central dans le traitement de I'autisme, je me
devais d’étre trés attentif aussi bien a ces émergences au
sein de la situation protégée de notre relation thérapeutique
qu’a leur « exportation » dans sa vie sociale. Comment en
effet ne pas se satisfaire de voir in situ (dans la thérapie) des

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 25/09/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 82.67.189.156)



132 Fabien Joly

améliorations et de nouveaux investissements, mais toujours
se demander illico comment la personne emmene et utilise
ses nouveaux investissements, et cette nouvelle épaisseur,
dans des situations « au dehors » de la vie quotidienne qui
restent pour lui tellement sidérantes, souvent incompréhen-
sibles et handicapantes ?

De ce point de vue, Blaise nous montrait que la « théorie
de I'esprit », ’lempathie et la cognition sociale :

— ne sont pas uniquement des fonctions neurocognitives
isolées et autonomes (défaillantes ou opérantes), mais
ont directement maille a partir avec I’'épaississement et
I’investissement de la vie psychique et de la pensée ;

— adviennent en vérité uniquement d’un commerce psy-
chique avec I'autre dans le travail psychothérapique et
progressivement dans les rencontres effectives et deve-
nues possibles dans les espaces quotidiens.

UNE SEANCE RECENTE...

Un jour, aprés trois ans de traitement environ, alors que
j’allais chercher Blaise en salle d’attente, il semblait assez
guilleret (ce qui n’est pas si souvent le cas !), et m’accueil-
lit de fagon assez enthousiaste d’un salut trés amical et
presque enjoué... Il entra dans le bureau et, en déposant
comme a son habitude sa veste sur le dossier d’un des fau-
teuils et son sac a terre a ses pieds, se mit a scruter avec un
regard aiguisé mais toujours de cété mon bureau (ce qu’on
appelle un regard périphérique plus attaché aux détails qu’a
certaines saisies globales des choses). Il observa les dif-
férents objets qui s’y trouvaient et regarda enfin ma propre
personne, a son tour objet d’une sorte d’examen rapide mais
tres précis. Il lui arrivait souvent de voir avant et mieux que
tout le monde un changement vestimentaire inhabituel, une
marque de fatigue ou d’état grippal menacant (comme s’il
présentait a certains égards un hyper-fonctionnement per-
ceptif plutét qu’un défaut d’empathie) et ne manquait pas
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de ponctuer ses observations de commentaires attentifs et
bienveillants comme pour prendre soin de moi...

Cette fois, il s’assit en souriant aux anges et en riant dans
sa barbiche (il a, depuis peu, soigné son look en laissant
pousser une petite barbe adolescente et clairsemée). Assez
rapidement, et devant mon regard encourageant, mon sou-
rire et mon invitation rituelle « Je vous écoute Blaise... »,
il entama avec son sourire étonnant une diatribe qui allait
beaucoup me surprendre. Peut-étre avait-il, au fond, pré-
paré comme une mise en scéne théatrale, les effets qui vont
suivre.

« Ah bah... Il est brillant le Monsieur Joly... Ah bah il
est fort le fameux thérapeute spécialiste des enfants !! »
Léger suspend (presque mis en scéne donc, et en tout cas
un peu sur-joué) de sa parole, qui me laissa perplexe et un
brin étonné. C’était apparemment I'effet qu’il recherchait,
ce qui 'amusa davantage encore. Il reprit : « Alors comme
ca... vous installez les Playmobil de telle maniére que cer-
tains vont se faire couper la téte par les pales de I’hélico-
ptere... ? C’est malin... et c’est léger (!) de montrer cela
aux enfants angoissés qui viennent vous voir pour que vous
les aidiez ! » Deuxieme suspend encore plus marqué de
sa mise en scene de début de séance, scrutant apparem-
ment mes réactions et mes émotions. Devant la mimique
d’interrogation éberluée que je n’arrivais sans doute pas a
masquer totalement en moi, Blaise ajouta alors : « Bon je
veux bien admettre que vous lui avez mis un casque pour
gu’il s’en sorte peut-étre avec la téte et la vie sauves...
mais quand méme. » Je commengai a m’amuser intérieu-
rement de son jeu, en me disant que ce qui paraissait une
mise en scéne presque préparée était en vérité une sorte
d’improvisation d’humour et de titillement (gentiment et
transférentiellement agressif a mon endroit) inventée spon-
tanément depuis son observation inaugurale en entrant
dans le bureau. Encore que cette lecture interprétative et
transférentielle resta trés intellectuelle et non formulée,
car elle ne s’accordait pas, a ce moment, en moi a un
quelconque vécu interne d’attaque ou d’agressivité. De
fait, sur I’étagére qui se trouve sur sa droite et ou sont mis
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a disposition un certain nombre de jouets pour les enfants,
au milieu des Playmobil se trouvait bien un « bonhomme
casqué » qui n’était qu’a demi enfoncé dans son hélico-
ptere, et, ce faisant, était sous la menace directe des pales
qui I'enserraient. Je trouvai dans mes premiéres pensées
associatives que Blaise avait considérablement évolué dans
sa capacité a jouer psychiquement de I’lhumour et du sem-
blant, dans sa capacité a initier un jeu « juste pour le plai-
sir de I’échange » au deuxiéme degré, et méme a y glisser
une petite pointe d’agressivité de bon aloi au milieu de sa
treés grande bienveillance et de son attachement jusque-la
univoque pour moi. Comme si une émergence d’ambiva-
lence permettait et accompagnait une meilleure distance
ainsi qu’un investissement plus authentique et notablement
plus utilisable, intériorisable et « exportable ». Mon visage
pendant cette écoute de début de séance étonnante et ces
piques d’humour de Blaise devait néanmoins marquer une
interrogation persistante, car Blaise me regarda en perdant
un instant son sourire amusé... et s’esclaffa : « Non mais,
Monsieur Joly, vous croyez que je pense vraiment que vous
avez mis le petit bonhomme Playmobil sous les pales de
I’hélico pour terroriser vos petits patients ? Non... c’est du
douzieme degré ! Je me doute qu’un enfant I’a mal rangé et
posé rapidement de cette maniere ! »

La chute est encore plus convaincante que I'’entame.
Blaise était, a tous points de vue, branché en permanence
sur mes « états mentaux ». Il était devenu un champion
de I’'empathie, du jeu interactif, et un champion du monde
de la théorie de I’'esprit. Je veux dire, ici, qu’entre fonctions
et fonctionnements, il savait a présent se servir de sa théo-
rie de I'esprit pour entrer en relation avec I'autre, pour y
prendre du plaisir méme et pour déplier au creux de cette
relation du jeu, de I'imaginaire, du second degré et méme
de la conflictualité « bien tempérée ». Un long travail théra-
peutique, un long parcours de rencontre, un « commerce »
psychique avec I'autre et 'expérience éprouvée de I'inves-
tissement de I'autre-thérapeute, de ses propres pensées
internes comme du matériel apporté par le patient et de son
« pensoir » émergeant ou encore potentiel ont accompagné
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cet investissement du jeu psychique, et la relance fonc-
tionnelle de compétences sociales, communicationnelles,
ludiques et interactives.

La séance se poursuivit dans une ligne associative plus
habituelle, Blaise évoquant longuement son travail et ses
difficultés professionnelles, surtout pragmatiques et relation-
nelles dans la gestion des contraintes institutionnelles, des
pressions hiérarchiques et notamment des conflits doulou-
reux (trop souvent énigmatiques a ses yeux) avec sa respon-
sable directe au sein de son unité de travail. Puis, il évoqua
sa vie de famille et son inquiétude vis-a-vis de ses parents
qui, de son point de vue, souffraient considérablement et
depuis toujours de ses différences et particularités, de ses
perpétuels embarras, maladresses et problemes. Blaise pré-
senta une douleur psychique trés touchante, et raconta cette
insupportable souffrance, dont il ne pouvait parler et qu’il
ne pouvait partager qu’ici, en séance, n’ayant pas, ailleurs,
d’interlocuteur proche et préférant éviter soigneusement
d’aborder ses difficultés en famille pour « ne pas en rajou-
ter » comme il disait élégamment. La fragilité narcissique de
ce singulier garcon et les tonalités dépressives, coupables et
anxieuses étaient encore omniprésentes.

Presque arrivé a la fin de la séance, Blaise se reprit en
disant qu’il avait le sentiment de s’étre beaucoup plaint
aujourd’hui, « peut étre trop » ajouta-t-il a mon endroit, et
d’avoir beaucoup dit: « Tout ce qui ne va toujours pas »,
alors qu’en vérité il était quand méme « drélement content ».
Ce grand gaillard touchant et si fragile crut bon d’ajouter qu’il
n’imaginait pas que les choses évolueraient ainsi pour lui, il y
a encore un an, quand il déprimait sévérement. Il n’était alors
pas sdr d’étre retenu pour son travail, comprenait si mal les
relations avec les autres qu’il allait d’échecs en moqueries
et d’isolements en replis et avait, conséquemment, dans un
épisode douloureux de pneumothorax, traversé une période
tres difficile. De fait, aujourd’hui, il avait retrouvé une bonne
forme physique et avait repris le monocycle qu’il pratiquait
assidiment avec beaucoup de plaisir, s’était engagé dans
un groupe de théatre trés déstabilisant mais tres dynami-
sant. Il conduisait sa voiture seul et partout, méme dans
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des endroits inconnus (juste avec 'aide systématisé d’un
GPS assez opérant). Mieux, il décrivit le plaisir qu’il avait a
conduire et un certain sentiment d’intimité, de sécurité et de
propriété dans I'espace de sa voiture personnelle. Il avait
aujourd’hui une sorte de réassurance de ses compétences
et connaissances, comme si le baccalauréat ou le permis
acquis de maniéres laborieuses se transformaient d’examens
théoriques abstraits en une authentique validation dans le
quotidien des adultes de savoirs partageables et utilisables.
Il avait surtout un travail stable dans le cadre d’un contrat
a durée indéterminée (ce qui était pour lui tout a fait inima-
ginable). Et (oserais-je dire « cerise sur le gateau ») il avait
aujourd’hui une amoureuse et découvrait en lui, et surtout
en l'autre, le trouble et I'attirance ou juste le plaisir « d’étre
avec ». Une jeune stagiaire de son institution s’était en effet
rapprochée de ce beau garcon étrange : ils se « bécotaient »
en douce dans les couloirs et autres recoins de la structure,
et s’envoyaient de brilants texto du soir au matin. Lui qui,
au début de nos rencontres, suscitait une blessure profonde
chez son pére qui ne pouvait I'imaginer avoir une relation
amoureuse, il répondait aujourd’hui en personne a mes dis-
créetes interrogations du cbté de sa vie amoureuse I’air ébahi
devant une énigme abyssale : « Vous ne m’imaginez pas
Monsieur Joly ! »...

Sa conclusion me laissa alors presque aussi perplexe
que son début de séance : Blaise me dit d’abord qu’il était
tellement heureux de tout ce changement qu’il était allé
mettre un cierge en pensant a moi a I'église du quartier
pour me remercier de I'aide et du chemin dans lequel je I'ai
accompagné... Le temps que mes associations internes tra-
versent cette idée (j’avoue n’aimer que moyennement I'idée
du cierge !)... Blaise poursuivit encore :

— Vous savez, j’ai beaucoup réfléchi a vous et a votre travalil
de psychothérapie avec moi... Je crois que vous étes un
prisme Monsieur Joly !

Moi de reprendre un brin interloqué :

— Un prisme ??
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Je dois avouer qu’en trente ans de carriére c’est la pre-
miere fois qu’on me « traite » de prisme !

— Oui, cela doit étre quelque chose d’approchant votre travail
de thérapeute. Moi, je ne vois les choses qu’en couleur
blanche... Cela doit étre mes Aspergeries | Et vous vous
me montrez dans toutes les choses que j'évoque, dans
mes sentiments, mes émotions, mes rencontres et mes
difficultés, vous me montrez la complexité et la beauté de
la couleur et des différentes teintes qui colorent le tableau
et diffractent comme un arc-en-ciel la lumiere dans toutes
ses belles couleurs... Et cette coloration donne aussi de
I’épaisseur, ou de la profondeur aux choses que je vis,
comme le passage d’un a-plat en 3D... Oui, c’est cela
vous étes un prisme !

Blaise se leva de son fauteuil pour récupérer ses affaires,
pendant que je me surpris a penser que c’était I’'une des plus
belles définitions que j’avais entendue jusqu’a aujourd’hui de
I’exercice psychothérapique ou psychanalytique : diffracter
la couleur blanche en colorant le tableau subijectif de toutes
les couleurs internes et spécifiquement psychiques (incons-
cientes et préconscientes), pour accéder au plaisir et a la
beauté de la 3D psychique, et du jeu avec la pensée.

Ainsi, aujourd’hui, Blaise a accés a la métaphore, a des
métaphores partagées et partageables. Il a acces, et utilise
a I'envi, le double sens, les implicites et les tours de paroles
(pour parler comme nos collégues cognitivistes spécialistes
de l'autisme). Il a surtout une utilisation tellement épaisse
et continue de la «théorie de I'esprit » dont il paraissait,
il y a deux ans a peine, tellement démuni, dans une sorte
de défaut absolu prototypique et pathognomonique... De
telles vacuités dans la clinique des fonctions cognitives
peuvent au fond étre comblées et/ou relancées et réinvesties
formidablement.

A la fin de la toute derniére séance, avant de me serrer
la main et de quitter le cabinet, Blaise me dit : « Bonne fin
de journée... a bientét », hésitant comme s’il avait encore
quelgue chose a me dire... Puis finalement il se « lacha » et

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 25/09/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 82.67.189.156)



138 Fabien Joly

saisit dans son sac un objet. Ménageant son effet, c’est un
homme « de théatre », il me dévoila apres un petit temps de
latence et de protection de son « trésor » un paquet cadeau
qu’il me tendit.

— C’est pour vous Monsieur Joly... J’attendais, en pensant
a vous, sans oser vous le donner depuis la reprise début
janvier comme petit geste de bonne année. Ne 'ouvrez
pas tout de suite, me dit-il en me saluant enfin et en se
dirigeant vers la porte. Cela va vous faire plaisir car...

Il revient vers moi :

— Vous savez que vous ressemblez a Freud ! Vous savez...
’inventeur de la psychanalyse! (Il sembla attendre un
acquiescement de ma part, pour le cas ou je ne le connai-
trais pas.) Et bien vous lui ressemblez tellement avec votre
petite barbiche poivre et sel et votre look que vous devez
aimer cela comme lui !!! Hahaha...

Il s’éloigna trés heureux de cette séquence et de ce clin
d’ceil terminal... Quand j'ouvris le paquet apres la séance, je
découvris un cigare (rare et précieux sans doute, de ceux qui
viennent de loin et coltent sans doute cher). Un cadeau assez
improbable pour moi qui n’ait jamais fumé de ma vie ! Que
je garderais sans doute comme double souvenir de Blaise et
de Freud... Vous savez ? L’inventeur de la psychanalyse...

POUR NE PAS CONCLURE : PSYCHISATION,
PULSIONNALISATION ET REANIMATION
DES FONCTIONS COGNITIVES

Les fonctions cognitives comme les fonctions instrumen-
tales, perceptives, motrices etc. n’existent pas chez ’homme
hors de leur substrat bio-physiologique et de leurs potentia-
lités équipementales originaires (toujours différentes d’un
sujet a autre) ; mais n’existent pas plus hors du déploiement
développemental précoce de ces potentialités au regard
des expériences archaiques et des conditions historiques
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événementielles et environnementales ; elles n’existent pas
davantage sans une nécessaire subversion psychique faite
d’investissement, de pulsionnalisation et de coloration his-
torique, psychique, voire d’appropriation subjective. Il n’y
a que dans les « laboratoires » (dans des dispositifs ingé-
nieux et artificiels) que I'on tente, grace a la méthodologie
scientifique, d’isoler asymptotiquement ce que I’on consi-
dere comme une fonction isolée pour I'étudier. Mais I'arti-
fice expérimental ne dit pas la vérité scientifique, et encore
moins la totalité de I’enjeu fonctionnel. Il déforme radica-
lement la globalité d’une fonction qui, en vérité, n’apparait
que lors d’une rencontre, dans un contexte et au regard
d’un investissement, voire d’une subversion inconsciente et
d’un poids historique inconscient. Ceci vaut pour toutes les
fonctions spécifiques assez bien repérées dans les dérives
ou entraves autistiques, et vaut, exemplairement, pour le
pathognomonique autistique que I’on situe dans le registre si
abimé de la cognition sociale, de 'empathie, de la théorie de
I’esprit, des habiletés sociales et de I'intentionnalité, ou plus
globalement du jeu communicationnel et relationnel, voire
dans des éléments plus discrets ou plus sophistiqués, c’est
selon (perception, cohérence centrale, etc.), sous-jacent aux
conduites relationnelles.

Tous ces aspects, caractéristiques d’une clinique de la
fonction, bien illustrés dans leur complexité et leurs aléas
psychopathologiques chez I'enfant et I'adolescent (défaut
de «théorie de I'esprit », manque d’empathie, etc.) par la
spécificité des fonctionnements d’un jeune homme atteint
d’'un syndrome s’Asperger, menent au constat que les
recherches sur ces particularités et sur les défauts de « théo-
rie de l'esprit » s’appuient le plus souvent implicitement
ou explicitement sur I'idée d’une défaillance fonctionnelle ou
Iésionnelle, ou méme conduisent — arc-bouté sur des hypo-
theéses réductionnistes, voire scientistes — vers des modéles
de compréhension et des stratégies a « courte vue ». Pour
des raisons d’équipement génétique et neuropsycholo-
gique, cette fonction défaillante aurait potentiellement abimé
le développement socio-émotionnel, communicationnel et
comportemental devenu pathognomonique chez I’enfant.
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Il s’agirait uniquement de « béquiller » ces défaillances fonc-
tionnelles par des stratégies compensatoires et des entrai-
nements réadaptatifs et conditionnés. Alors méme que la
clinique psychothérapeutique (en analyse, voire dans nombre
de dispositifs d’accompagnements médiatisés ou d’expé-
riences institutionnelles) témoigne a I'envi d’une maieutique
relationnelle et ludique de ces fonctions qui semblent éton-
namment réémerger de cette vacuité neuropsychologique, et
se déployer largement dans I'espace thérapeutique, et pour
part se généraliser dans I’espace de vie de I'’enfant ou de I’ado-
lescent a partir d’un simple accompagnement psychique.

Ailleurs, cette dimension de théorie de I’esprit et son uti-
lisation fonctionnelle n’apparaissent en vérité, au décours
du développement, qu’a un age déja avancé. Et, au regard
de la dys-fonctionnalité autistique spécifique de la théo-
rie de I’esprit, tous les cliniciens ayant authentiquement
accompagneé (des années durant parfois) de jeunes patients
autistes initialement assurément en défaut de TOM (Theory
of Mind) peuvent témoigner du fait que cette fonction peut
aussi advenir (pleinement ou partiellement) dans le cadre
d’une relation affectée et continue avec I'autre psychique !
lls peuvent témoigner du fait que la théorie de I’esprit (au
moins autant que sa potentialité équipementale) advient
d’un échange affecté et régulier avec I’'autre psychique, pour
peu que cet autre ne céde pas sur sa vie psychique ni sur
I’hnypothése de la vie psychique et des états internes chez
I’autiste. Ce crédit d’investissement plaisant et partagé de
la pensée, ainsi que ce commerce intersubjectif « ludique »
accouche d’une théorie de I’esprit chez I'autiste ; peut-étre
comme chez tout enfant au décours d’un développement
normal qui est surchargé et traversé de ce type de relation et
d’accompagnement. Ce constat clinique banal nous invite
a élaborer une réflexion complexe et pour le moins complé-
mentariste pour I’étude et la prise en charge des fonctions
et de leurs fonctionnements chez I'’enfant. Autrement dit,
on ne peut que regarder la fonctionnalité (surdéterminée)
dans une vision développementale complexe et pluri-
dimensionnelle et mesurer combien le commerce psychique
avec 'autre soit infléchit, soit subvertit, mais dans tous les
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cas potentialise et dynamise aussi les données initiales des
fonctions équipementales.

Concernant la compréhension et I’élaboration de I’exer-
cice psychothérapique, je rejoindrais assez volontiers
Jacques Hochmann en considérant ceci :

[Le soin individuel psychothérapique] vise a aider I'enfant a
découvrir I'intérét et I'utilité d’une mise en forme narrative de
son existence, en dépassant son adhérence a la concrétude,
son besoin de présentification immédiate, son intolérance a
I’absence ou a la distance, et en découvrant avec sa ou son
thérapeute des contenants d’histoire ou les événements de
sa vie viendront se loger et se succéder dans le temps. [...]
Il s’agit moins la d’aider I’enfant a appréhender le sens de ce
qui lui arrive ou a traduire en termes conscients ses motions
inconscientes, qu’a présenter la possibilité d’un sens et d’'un
récit. La psychothérapie d’un autiste a donc, dans une certaine
mesure, un caractere d’apprentissage : apprentissage de la
nature, des différences et du nom des émotions, apprentissage
du lien entre un affect et une représentation, apprentissage sur-
tout d’une activité de liaison narrative des complexes affectivo-
représentatifs entre eux, indispensable au travail de mémoire
(Hochmann, 2002, pp. 17-18).

Il s’agit au fond, dans cet exercice singulier de la psy-
chothérapie analytique avec une personne Asperger, d’une
sorte de réinvestissement ou peut-étre plus justement
d’investissement premier de la pensée et singulierement
du plaisir a penser ou, mieux encore, du plaisir a penser
«|'autre » et a penser «avec » l'autre. Se faisant, il est
nécessaire de relancer et de soutenir le développement si
entravé et retardé des fonctions sociales et communication-
nelles. Mais plus essentiel encore, il est primordial d’étayer,
en profondeur, une sorte de « reprise » du développement
psychique, de I'épaississement du travail psychique et du
jeu mental. L'investissement, voire la pulsionnalisation de ce
jeu psychique et du sujet émergeant est a cet endroit (et aux
« limites » de I'analyse) d’abord I'ceuvre de I'analyste — et
le contre-transfert ici, plus qu’ailleurs sans doute, précede,
selon moi, tout mouvement transférentiel. On peut avancer
I'idée, avec Hochmann (2002, 2014) ou dans un clin d’ceil
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plus ancien et appuyé aux Kestemberg (1966), de relancer
un certain auto-érotisme mental (si mis en défaut dans les
régions autistiques) : un plaisir d’organe, un plaisir pris avec
le fonctionnement de I’appareil psychique lui-méme. Pas un
plaisir clonique de la décharge et de la simple satisfaction
orgastique, mais bien plutét un plaisir tonique continu, un
plaisir de fonctionnement qui, s’il convoque le pulsionnel et
la question des investissements, est un chemin long et lent
de psychisation et d’appropriation subjective des fonctions :
depuis les instrumentations les plus concrétes et pragma-
tiques aux fonctions mentales les plus supérieures et au plai-
sir de la pensée et du jeu. L’enfant ou I'adolescent autiste,
ou ici Asperger, qui semble si cruellement privé de ce plai-
sir auto-érotique de penser (n’oublions pas a cet égard que
'autisme c’est I'auto-érotisme sans Eros (Fédida, 1990))
trouve dans le dispositif psychothérapique et en I'analyste,
depuis l'investissement méme du thérapeute sur sa propre
psyché, sur la scéne de la rencontre, sur le matériel et la
psyché de I'autre, une aide pour « remettre en marche » ce
plaisir de fonctionnement psychique, cette pulsionnalisation
de I'ame et du jeu psychique et inter-subjectif. « Vous étes
un prisme Monsieur Joly » : le thérapeute est un prisme
qui transforme la lumiére blanche en jeu de couleurs et de
profondeurs... Qu’on ne s’étonne donc guere ici que les
fonctions cognitives « mesurées » préalablement comme
totalement défaillantes, en déficit pathognomonique, soient
réinvesties, libidinalisées et concrétement transformées.

D’une certaine maniere, il s’agirait comme I'a dit
M.C. Laznik (1991, p. 137) d’une « psychanalyse a I’envers »,
a savoir selon des termes lacaniens : « permettre la mise en
place du moi en tant qu’aliénation fonciere dans I'image
spéculaire, fondement des rapports imaginaires » a 'opposé
de la cure analytique classique qui, ailleurs, « manipulera ce
méme miroir pour faire apparaitre la dimension d’aliénation
de cette construction du moi ».

Les indéniables et si précieux remaniements cognitifs,
socio-émotionnels, communicationnels et relationnels ont été
chez Blaise assez saisissants, mais ne sont pour autant pas
exceptionnels, et apparaissent méme assez prototypiques
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dans mon expérience d’accompagnement analytique ou
psychothérapique de ce type de pathologies, dans une sorte
de réanimation psychique des fonctions cognitives issue du
commerce psychique et relationnel, voire ludique avec les
jeunes autistes.

Et ici, outre l'intérét thérapeutique évident, quelques
enjeux éthiques et politiques se dessinent, ainsi qu’un chan-
tier considérable de recherche a I’endroit de la réflexion
psychopathologique, dans une pensée clinique et dévelop-
pementale pluridisciplinaire et intégrative.

Résumé

Le suivi psychothérapique d’un jeune homme Asperger
par un psychanalyste témoigne ici autant des singularités
tres spécifiques de fonctionnement des personnes avec
Asperger que des remaniements considérables acquis
au décours du processus psychothérapique. Une vision
complexe du développement du « fonctionnement des fonc-
tions », et de la psychopathologie s’en déduit. L’auteur lance
une défense militante de I'intérét spécifique de I'intelligence
psychanalytique clinique et théorique de I'autisme, autant
gu’un plaidoyer insistant pour « recommander » I'indication
d’un soutien psychothérapique et/ou psychanalytique dans
’accompagnement des personnes Asperger, qui sont tou-
jours en grande souffrance psychique, narcissique et rela-
tionnelle, mais plus encore, et c’est I'objet princeps de cet
article, souffrent de déficits des fonctions cognitives habi-
tuellement si entravées.

Mots-clés : Autisme, Empathie, Psychothérapie, Psy-
chanalyse, Syndrome d’Asperger, Théorie de I’esprit, Trans-
formations

Summary

The psychotherapeutic follow-up of a young man with
Asperger syndrome by a psychoanalyst displays both the
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very specific peculiarities of functioning of people with
Asperger, which are so frequent, and the considerable reor-
ganizations acquired at the end of the psychotherapeu-
tic process. One infers from that a complex view on the
development of the “functioning of the functions” as well
as on the psychopathology of that syndrome. The author
launches a militant defense of the specific interest of the
clinical and theoretical psychoanalytical understanding of
autism, as much as an insisting plea for “recommending”
the indication of a psychotherapeutic and/or psychoanalyt-
ical support in the treatment of people with Asperger syn-
drome, who always suffer from great psychic, narcissistic
and relational pain, but even worse, and it is the original
object of this article, from deficits of cognitive functions
usually so hindered.

Key words: Asperger syndrome, Autism, Empathy, Psy-
choanalysis, Psychotherapy, Transformations, Theory of
Mind.
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